MARA SELVINI PALAZZOLI:
UN'EMBLEMATICA STORIA DI RESILIENZA

Matteo Selvini

In quest'ultimo capitolo raccontero la vita di Mara Selvini Palazzoli, ma non per
un mero gusto biografico o celebrativo, quanto per aiutare il lettore a vedere
guanto un modo di essere terapeuti, nella pratica e nella teoria, é strettamente
legato a come la persona del terapeuta ha superato i suoi delicati passaggi
evolutivi.

La riflessione sulla vita di Mara Selvini Palazzoli mi servira quindi come
esemplificazione di alcuni concetti basilari per capire la psicoterapia. Mara Selvini
Palazzoli e suo padre sono stati tipici soggetti “resilienti”.

Resilienza e termine psicologico relativamente recente. Nasce in riferimento alla
resistenza o alla elasticita di un materiale sottoposto ad urti improwvisi. In
psicologia sono resilienti quegli individui che sopravvivono ad eventi fortemente
stressanti e traumatici: gravi lutti, pesanti trascuratezze o rifiuti, violenze,
malattie, ecc. Questi stessi eventi traumatici vengono con facilita collegati nella
casistica clinica a successive ed ulteriori tragedie della vita adulta dei pazienti e
dei loro familiari (disturbi mentali, suicidi, omicidi, gravi sofferenze inflitte ad
altri) delineando le tragiche catene intergenerazionali di trasmissione della
sofferenza che siamo abituati ad incontrare nei nostri studi. Ma ecco che la realta
ci mette a confronto con importanti eccezioni: persone, che pure hanno vissuto
drammi anche peggiori di quelli dei nostri pazienti, appaiono serene, normali o
addirittura particolarmente creative.

I resilienti sono un’eccezione talmente frequente da non poter piu essere
considerata tale. Di qui il quesito teorico che sta alla base del mio discorso
odierno.

Quali fattori consentono al resiliente di sopravvivere o addirittura di prosperare?
Quesito molto importante per un terapeuta perché i fattori di resilienza non sono
nient’altro che quelli che in un altro contesto chiamiamo fattori di protezione o
fattori terapeutici, cioé quelle dimensioni individuali o relazionali che nelle nostre
terapie cerchiamo di costruire, valorizzare o riscoprire.

L’infanzia di Mara Selvini: un’altra appartenenza

Posso definire Mara Selvini come resiliente in quanto bambina rifiutata e
dimenticata dai suoi genitori.

Nella primavera del 1916 sua madre Italia scopri di essere incinta per la quarta
volta (aveva gia due maschi, Costante e Peppino, di 9 e 8 anni, ed una bimba,
Alba, di 3 anni). Eravamo in piena guerra mondiale e sua madre si sentiva
stanca, sfinita. E’ provata dal suo lavoro di amministratrice delle attivita
industriali e commerciali avviate a ritmo frenetico da suo marito, Daniele
Palazzoli: commercio di bestiame, produzione di salumi, una catena di negozi, fra
cui il primo supermercato/gastronomia di Milano, un importante commercio di
pesce a Milano e cosi via. La situazione familiare e tesa, pesante. Daniele e molto
autoritario, lavora forsennatamente, sua moglie Italia & parte fondamentale della
sua équipe imprenditoriale, ma é anche terrorizzata dalle sue spese folli (tenute
agricolo, cavalli da corsa ecc.) ed offesa dalle sue frequenti scappatelle. Gli affari
prosperano, il clan familiare di mia nonna (é la terza di nove fratelli) viene



coinvolto nelle varie attivita di Daniele, tutta la gestione si presenta complicata e
caotica.

Un famoso ginecologo consiglia alla nonna di abortire. Lei, cattolicissima, rifiuta.
Anche se sua sorella Nene I'ha sempre aiutata, con quest'ultimogenita, Mara,
ritiene di non potercela piu fare. In un minuscolo borgo agricolo sulle sponde del
lago di Varese vive Rosa, una contadina, che per la terza volta si e vista morire tra
le braccia un figlio appena neonato. Mara ancora in fasce viene cosi spedita in
campagna: ricevera il latte e verra svezzata da Rosa. La la bambina viene
praticamente dimenticata, non solo per tutta la guerra, ma anche oltre: solo a
due anni e otto mesi, nella primavera del 1919, un autista viene spedito sul lago
di Varese per recuperarla. Arrivata a Milano, nella grande casa nei pressi del
Duomo, la bambina si rifugia sotto una scrivania. Non capisce chi siano gli
sconosciuti che le stanno dattorno. Se qualcuno prova a tirarla fuori da la sotto,
emette urla disperate. Un giorno riesce ad eludere la sorveglianza dei domestici e
a fuggire in strada. In dialetto varesotto chiede di essere riportata dalla sua
“mamma” Rosa. Con un gesto che Mara Selvini ha sempre descritto come un
frutto di “intelligenza amorosa”, la famiglia decide allora di riportarla dalla balia,
ma non da sola: 'accompagnera la sorellina Alba, di 6 anni. In questo modo,
dopo altri sei mesi, i genitori riusciranno finalmente a riportarle entrambe a casa.
Il clima familiare e pesante, i fratelli maschi subiscono le angherie del padre e
cercano di rifarsi sulle sorelline. Italia &€ sempre schiacciata dall'impresa
impossibile di tenere a bada il marito. Questi continua a far soldi, ma
accumularne non gli interessa: acquista centinaia di cavalli da corsa, corre come
“gentleman driver”. E’ il primo allevatore europeo ad importare dagli USA un
‘crack’ del trotto, che nel 1936 vincera a Parigi il Grand Prix d’Amerique, ancor
oggi la pit importante gara di trotto del mondo.

L’adolescenza: lo studio come rifugio

Mara Selvini cresce odiando gli affari e le corse dei cavalli, del tutto estranea alla
cultura familiare. E' stata iscritta nella scuola femminile pia chic di Milano,
frequentata dalle figlie delle nobili famiglie meneghine e gestita da suore
anch’esse quasi tutte di origini aristocratiche.

In quelllambiente Mara Selvini resta la figlia del salumiere, “cresciuta in un
retrobottega”. La bimba si difende dalle umiliazioni (compresa quella legata alla
bassa statura, per cui si appende alla scala svedese per ‘allungarsi’ come le
compagne aristocratiche) studiando forsennatamente. Prende sempre tutti 9 e 10,
vince ripetutamente la medaglia d’oro come migliore allieva della scuola. Non una
sola volta i suoi genitori presenziano alle cerimonie di premiazione. Si lega
fortemente ad una suora, anch’essa in rotta con chi comanda nell’istituzione:
suor Marie.

Ha una memoria prodigiosa. Ancora in tarda eta ricordava perfettamente le piu
classiche poesie, italiane e latine e interi canti della “Gerusalemme liberata”.
Proprio questa sviscerata passione per i classici ci porta ad uno dei fattori di
resilienza: in famiglia c’'é solitudine, emarginazione, violenza. Se non si puo
scappare fisicamente, lo si puo fare mentalmente immergendosi totalmente in un
altro mondo, lontano e misterioso. Con questo artificio si puo amare cido che quasi
tutti gli studenti subiscono come un penoso dovere! Questa fuga dalla realta, a
differenza di altre, innesca un circolo virtuoso, e costituisce quindi un ulteriore
fattore di resilienza: i membri del corpo insegnante gongolano per le doti
intellettuali che la piccola Mara dimostra!



Una volta all’anno la sua balia, Rosa, si veste a festa, e viene a trovarla a Milano
carica di prodotti della campagna.

Mai sentirsi vittima

Quella di Mara Selvini é una storia di resilienza: non é desiderata, nasce in una
famiglia fortemente disfunzionale, sua madre non si occupera mai di lei, suo
padre la ignora totalmente. Ormai quasi laureata in Medicina, accade che suo
padre la presenti ai frequenti ospiti di lavoro delle grandi tavolate di famiglia come
“la mia avvocatessa”. Eppure Mara Selvini trova dentro di sé un’indescrivibile
forza per non cessare di combattere, per essere attiva protagonista della sua vita,
come dimostro fuggendo alla ricerca della sua ‘mamma-balia’. Indubbiamente la
salvava la capacita di non essere passiva, di non sentirsi vittima impotente.
Certamente quest'esperienza personale ne ha fatto una grande terapeuta
individuale, capace di trasmettere ai pazienti una parte cosi importante di se
stessa. Sentirsi un’estranea nella propria famiglia le ha dato un grande
sentimento di liberta. Riesce ad essere mpre se stessa perché quello che ha
scelto I’ha scelto solo lei e lo ha scelto per se stessa. Sentirsi contrapposta ai suoi
le da il senso e la motivazione della sfida. Un altro fattore di resilienza.

Di qui una capacita di lottare non solo sul piano prestazionale, per I'affermazione
personale, ma anche per farsi rispettare nelle relazioni piu importanti, come
vedremo a proposito della relazione con suo padre.

Com’e stato possibile tutto questo?

Mara Selvini ricordava sempre lo sguardo lucido d’amore e di commozione della
sua balia Rosa (gli “occhini” li definiva), e sosteneva di averne cercato piu tardi
I'equivalente negli occhi del marito.

Una base sicura, per chi ha avuto la fortuna di goderne, é quella scialuppa di
salvataggio che consente di galleggiare nelle tempeste della vita. Questo, anche
cronologicamente, & sicuramente il primo fattore di resilienza. E chi non ne ha
potuto fruire con la madre biologica, disperatamente lo ricerchera altrove per
tutta la vita. Tamponare, placare, anche tardivamente, questo bisogno primario,
come nella psicoterapia, € un altro fattore di resilienza.

L’'umanizzazione del resiliente: la riparazione del genitore

Tornando alla vita di Mara Selvini c'e un altro passaggio importante. Mentre si
stava laureando in Medicina, nel 1941, sua madre si ammala di tumore al seno.
Con le terapie di allora non c’e scampo. Mara, la figlia non voluta, per mesi non si
stacchera dal letto della madre. Italia riesce a dirle la sua ammirazione per questa
dedizione che da lei non si sarebbe aspettata, anche perché ritiene di non
essersela meritata. Riesce a chiederle scusa piangendo, sa di avere fatto poco per
lei. (anche qui c’é@ un bel pezzo di nastro). Sul letto di morte, sua madre le giura
che dal cielo le restera vicina. Davanti ad ogni difficolta Mara Selvini potra
chiedere il suo aiuto. E Mara Selvini conservera per tutta la vita il ritratto della
mamma in camera da letto, fara appello a lei in tutti i momenti piu difficili,
sentendosi confortata e aiutata. La riparazione del genitore. Ecco un altro
basilare fattore di resilienza ed insieme un fattore ed un dono grandissimo:
proprio quella capacita autocritica che in seguito Mara Selvini ha saputo vivere
come genitore e che ha cercato di trasmettere ai tanti genitori incontrati nel corso
della sua carriera.

Aver conosciuto I'amore incondizionato di una madre (o di un sostituto materno)
e dunque un primo fattore di resilienza, mai sentirsi vittima e il secondo, ma



certo la capacita autocritica di un genitore (almeno uno) e un terzo, cruciale
fattore, che potentemente rafforza i primi due.

Le lacrime della mamma hanno rappresentato una fondamentale riparazione, ma
Mara Selvini le ha conquistate grazie all'aver saputo dare il meglio di sé,
sfuggendo all'insidiosa trappola della vendetta: ecco un altro importante fattore di
resilienza. Quest'esperienza certo ha esaltato anche in senso affettivo il suo
sentimento di valore personale: infatti per molti resilienti il grande rischio e quello
dell’aridita affettiva, dell’eccesso d’individualismo, dell’autarchia. Rischi che
anche mia madre ha corso.

Con grande dolore, a posteriori, Mara Selvini ricordava quando, fattasi ormai
signorinella ricca e snob, aveva iniziato a vergognarsi delle visite della sua balia
Rosa, cosi ridicolmente contadina. Allo stesso modo nelle ultime settimane di vita,
in un estremo momento di lucidita, rievocava, con vera disperazione, episodi
d’'insensibilita nei confronti della famiglia di un vecchio fantino di suo padre.

Non é quindi un caso se solo a trent’anni, dopo il dono ricevuto da sua madre in
punto di morte, Mara Selvini sia riuscita a stabilire la sua prima relazione
sentimentale veramente importante, quella con Aldo Selvini, che sposera
nell’'ottobre del 1947.

La capacita di lottare senza odiare

Ma, gia molto tempo prima, incontriamo un altro fattore di resilienza: la capacita
di tener testa alla personalita violenta e collerica di suo padre.

Suo padre Daniele faceva paura a tutti. Anche sua moglie Italia aveva in definitiva
dovuto piegarsi. Ma non Mara Selvini (a proposito di quei triangoli dove il figlio
cerca di sostituire o dare I'esempio al genitore!) Mara Selvini € in sintonia con la
madre almeno nell’odio per i cavalli da corsa e altri capricci del padre. Ma solo lei,
di tutto il clan familiare, riesce ad affrontarlo a viso aperto, gli grida: “sei scemo!”.
Lui prima si difende, poi urla che la diseredera. Sua madre sviene, i domestici
fuggono terrorizzati, Mara Selvini ribatte di tenersi pure i suoi “quattro stracci”.
Eppure anche a quest'uomo difficile riuscira piu tardi a restare vicina. Il nonno,
persa la presenza riequilibratrice della moglie, sposatasi Mara, negli ultimi anni
di vita cadde in una depressione che combatté dissipando il suo enorme
patrimonio in folli avventure imprenditoriali. Mara Selvini forse non poté o non
volle fermarlo, ma gli resto vicino, lasciando che sopravvivesse come poteva. Se
sperperava, pazienza, in definitiva erano soldi suoi, pensava. Cerco solo di salvare
il salvabile, di evitargli eccessive umiliazioni.

La catena intergenerazionale della resilienza

Anche Daniele fu certamente un resiliente. Quartogenito di una famiglia milanese
di piccoli commercianti che vendevano pollame al ‘Verzée’, il mercato alimentare
all’aperto allora tenuto nell’attuale Via Larga, fu decisamente rifiutato alla nascita
da suo padre, che quasi sicuramente a torto, era convinto che non fosse figlio
suo. La madre di Daniele mori di tisi quando Daniele aveva tre anni. Il bambino
visse per anni in strada, perché il padre gli vietava l'accesso alla casa.
Sopravvisse grazie alla protezione di una sorella tredicenne, che gli portava da
mangiare fuori, sui gradini di casa, e che nottetempo gli permetteva di sgusciare
dentro. Questo bambino disamato divenne l'incredibile uomo d’affari di cui ho
parlato.

Appartenere ad un legame, ad una squadra



Per concludere, arrivo a quello che ritengo essere un altro basilare fattore di
resilienza: quello che ha consentito a Mara Selvini di divenire uno dei grandi
pionieri della terapia familiare.

Mara Selvini fu capace di costruire fortissimi legami di appartenenza, vale a dire
di costruire legami di affiliazione alternativi a quelli familiari. In questi legami
Mara Selvini risultava estremamente dipendente, in modo pero
fondamentalmente sano.

Mara Selvini conferiva un’estrema importanza alla sua balia, alla passione
amorosa con cui era stata accolta. A volte ho pensato che la sua fosse una
ricostruzione un po’ idealizzante. Ma certo € impressionante pensare che suo
marito Aldo, incontrato trent’anni piu tardi all’'universita, fosse originario proprio
delle stesse sponde del lago di Varese, anche lui figlio di contadini trasformatisi in
muratori in Francia, proprio come il marito della balia Rosa. Tornata in famiglia
Mara Selvini, Rosa riusci finalmente ad avere Mario, un bambino sano, divenuto
poi un uomo dolcissimo. Da adulta Mara Selvini recupero I'affetto della sua balia
e lo fece proprio al momento della nascita di Michele, il suo primogenito. Rosa e la
sua famiglia sono divenuti una parte molto piacevole della famiglia estesa.

Forse la balia da sola non poteva rappresentare un “imprinting” sufficiente.
Anche I'amore di suor Marie, I'insegnante di cui ho parlato, é risultato molto
importante. Ma niente puo essere terapeutico come un matrimonio riuscito. E
guello con Aldo fu indubbiamente un legame fortissimo. In quel legame Mara
Selvini riusci persino a regredire. Per molti anni ridimensiono fortemente le
velleita professionali e si visse soprattutto come mamma. In un cassetto ho
ritrovato un vecchio e commovente diario, scritto proprio negli anni delle sue tre
maternita (Michele 1948, Anna 1950, Matteo 1954). E’ veramente sorprendente
I'appunto preso durante la mia gravidanza: “Passo ai giardini pubblici gran parte
delle mie giornate, al venerdi faccio un po’ di psichiatria con Berta Neumann ...”
Aveva 38 anni e la sua carriera di psicoterapeuta praticamente doveva ancora
iniziare!

Tuttavia non voglio dipingere un quadro troppo idealizzato: Mara Selvini non fu
affatto una dedita super-mammal! Noi tre figli fummo tutti affidati fino ai tre anni
ad una balia fissa che abitava con la famiglia. Un’affettuosa signora brianzola che
si occupava a tempo pieno di noi, compresi i sabati e le domeniche. Anche di chi
scrive, curiosamente, si raccontano episodi che mostrano come fossi piu
attaccato alla balia Giuseppina che alla madre. Quando si dicono le catene
trigenerazionali.

Aldo Selvini sostenne fortissimamente la carriera professionale della moglie,
facilitandola in ogni modo possibile. | figli ricordano la madre impegnata a leggere
e scrivere per intere giornate. Forse si potrebbe dire che in questo modo Aldo
Selvini sentiva di avere Mara Selvini tutta per sé. Ma questo non era un traguardo
raggiungibile. Mara Selvini infatti riusci a creare in campo professionale legami
affettivi molto potenti. Dapprima in una cerchia di amici psicoanalisti non
convenzionali, poi soprattutto con Luigi Boscolo, Gianfranco Cecchin e Giuliana
Prata. Furono certamente questi i suoi anni piu esplosivamente creativi, vissuti in
un clima d’équipe molto intenso. Grandi legami strinse in seguito con i suoi allievi
della Cattolica, il gruppo di Dante Ghezzi, Carmela Martino, Milena Lerma ed
altri, con cui scrisse “lIl mago smagato”. Venne poi il gruppo con Luigi Anolli,
Paola Di Blasio, Valeria Ugazio ed altri, con cui pubblico “Sul fronte
dell'organizzazione”. E poi e stato il turno della sua ultima famiglia professionale:
I diciassette anni trascorsi con Stefano Cirillo ed Anna Maria Sorrentino e lo
scrivente.



Rabbia e creativita

Dentro tutte queste équipe Mara Selvini non si € mai posta come un capo nel
senso tradizionale, né si e dimostrata competitiva nell’affermare un suo potere.
Ha saputo certamente dare molto, ma anche ascoltare ed apprezzare quello che
riceveva. Una dimensione cooperativa e collaborativa che la terapia familiare
cerca di trasmettere alle famiglie e che lei ha saputo vivere a tutti i livelli: un
ultimo decisivo fattore di resilienza.

I resilienti non sono saggi. E’ del tutto evidente quanto poco saggio sia stato mio
nonno. Anche la ricostruzione piu meticolosa non potra mai risultare armonica
come un edificio costruito su basi solide. La disperazione e pero quel potente e
pericoloso carburante che porta molto piu lontano dagli individui “normali”.

Il resiliente € un soggetto che fatica a trovare un punto di equilibrio. Rischia di
oscillare tra un eccesso di dipendenza quando sente finalmente di aver trovato
I'amore e un eccesso di autarchia quando teme di dover contare solo sulle sue
proprie forze.

Nella sua bella testimonianza pubblicata su “Terapia Familiare” (n° 64, p. 86),
Gianfranco Cecchin ha descritto molto bene come Mara Selvini nella relazione
con lui potesse dimostrarsi camaleontica, passando rapidamente da un
atteggiamento autoritario ad uno di quasi infantile disponibilita.

Nella storia professionale di Mara Selvini riconosciamo le sue famose svolte o
discontinuita, cosi come personalmente ricordo i repentini ribaltamenti della sua
stima nei confronti di persone che nel volger di un istante potevano passare dalla
beatificazione al disprezzo. Altrettanto improvvise sono state alcune brevi flessioni
depressive che incrinavano il suo atteggiamento solitamente improntato
all’entusiasmo.

La disposizione a pensare in équipe, come “mente collettiva”, elemento fondante
della sua visione della psicoterapia, nasce prima di tutto come personale,
fondamentale bisogno d’equilibrio.

Il resiliente sa anche essere molto piu “cattivo” del “normale”. Lo testimonia
Stefano Cirillo nella sua testimonianza sulla “crudelta amorosa” di Mara Selvini
(Terapia Familiare, n° 64, pp. 97-99).

Il resiliente ha vissuto sulla propria pelle la constatazione che non solo I'amore e
il carburante che I’lha mosso per vivere da protagonista. Anche la rabbia, l'odio, la
sfida, la provocazione hanno fatto di lui quel che é. E questo esempio aiuta lo
psicoterapeuta familiare ad essere capace di lavorare su piu registri emotivi, non
solo su quello della comprensione empatica.

Per risultare efficace la provocazione dev'essere autentica, integra. Non puo
ridursi ad un misero giochetto. Il terapeuta deve credere fino in fondo a cio che
sta dicendo. E’ quello che cosi bene coglie Valeria Ugazio nella sua testimonianza
(Terapia Familiare, n° 64, pp. 93-95). Mara Selvini da bambina veniva chiamata
“la bocca della verita”: mai nella sua vita ha saputo (o voluto) distinguere tra il
proprio ruolo e la propria persona. Poteva essere sempre e solo se stessa, in
gualungque contesto si trovasse. L’aveva imparato nella sua coraggiosa solitudine
infantile, reagendo alle percosse dei fratelli, e alla latitanza dei genitori. Da adulta
guesta sua integrita €& diventata la matrice della sua creativita. Nessuna
sudditanza nei confronti dell’autorita costituita, come ad esempio Sigmund
Freud, ma un prioritario credere nelle proprie idee, imparando dalle esperienze
costruite insieme alla propria squadra. Insomma la sua principale dote e stata
guella di esaltarsi dentro un appartenenza. Questa € la caldissima follia creativa
che tutti noi vorremmo cercare d’'imitare.






