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Tommy Barrett è un bambino con occhi di sogno che vive coi suoi genitori, i suoi 
fratelli gemelli, due gatti ed una tartaruga in San José (California). gli piacciono la 
matematica, le scienze ed i videogiochi. Conosce come nessuno i giocattoli 
animorfos e trasformisti. Sono come automobili e treni ed animali che si 
trasformano in robot o persone. Mi piacciono!, esclama emozionato.    
Ed a volte questo è motivo di problemi. Per una stagione, il fascino di Tommy per 
i suoi giocattoli era tanto forte che quando non li aveva vicino fingeva che egli era 
un giocattolo, e di camion passava robot e dopo a gattino. Lo faceva nel centro 
commerciale, il patio della scuola e perfino in classe. A sua madre, Pam, ed ai 
suoi professori questa pantomima ripetitiva sembrava loro spiritosa ma 
perturbatrice.   
Denunciava anche altri sintomi preoccupanti. Pam Barrett ricorda che a 3 anni 
Tommy parlava con una certa fluidità e si esprimeva bene, ma non sembrava 
comprendere che nella conversazione debba avere reciprocità e, curiosamente, 
evitava di guardare al viso alla gente.   
Quando Tommy compiè 8 anni, i suoi genitori scoprirono finalmente quale era 
male suo. Un psichiatra li informò che suo figlio tanto intelligente soffriva una 
forma lieve di autismo conosciuta come la sindrome di Asperger. E malgrado i 
bambini con questa sindrome rispondano bene alla terapia, per i Barrett quella 
notizia fu un colpo quasi insopportabile.    
La causa di ciò è che affliggi due anni prima, Pam e suo marito Chris, direttore di 
operazioni di una compagnia di software, avevano saputo che i fratelli gemelli di 
Tommy, Jason e Danny, erano del tutto autisti. Benché nascendo sembrassero 
normali, appena i gemelli avevano imparato a dire alcune parole prima di 
addentrarsi nel suo mondo segreto, perdendo tutto quello che hanno appena 
imparato. Invece di intrattenersi coi suoi giocattoli, li rompevano; invece di 
parlare, emettevano suoni strani e gridavano.    
L'angoscia di Pam e Chris Barrett risulterà loro familiare a decine di migliaia di 
famiglie di tutto il mondo. I casi di autismo e confusioni relazionate con lui, come 
la sindrome di Asperger, hanno sperimentato una crescita esplosiva repentina e 
nessuno sa perché. Mentre molti esperti credono che questo aumento si deve ad 
un maggiore numero di diagnosi, altri sono convinti che si tratta di una tendenza 
reale, almeno in parte, e pertanto motivo di seria preoccupazione.    
In California, dove risiede i Barrett, il numero di bambini autistici che ha bisogno 
di assistenza sociale si è quadruplicato negli ultimi 15 anni, passando di meno di 
4.000 in 1987 a quasi 18.000 attualmente. Non fa molto tempo, l'autismo si 
considerava una malattia poco corrente e colpiva tanto solo un bambino tra 
10.000. Ora, invece, gli investigatori credono che per lo meno un bambino di 10 
anni, e perfino di minore età, tra 150 può soffrire autismo o una confusione 
derivata della malattia. Il problema medico dell'autismo è cinque volte superiore a 
quello della sindrome di Down e tre volte più frequente del diabete giovanile.    
Non è di rimpiangere che i genitori ricorrano in massa alle consultazioni di 
psicologi e psichiatri alla ricerca di rimedi. I sistemi scolare stanno destinando 
presupposti speciali per l'investigazione dell'autismo, un campo che cinque anni 
fa sembrava bloccato nelle acque stagnanti della neurociencia. Attualmente, 
decine di scienziati si sforzano per identificare i geni associati all'autismo. Il mese 



scorso, in una serie di articoli editi in Molecolare Psychiatry, scientifici degli Stati 
Uniti, Gran Bretagna, Italia e Francia informavano che stanno facendo veri 
avanzamenti.    
Nel frattempo, le squadre di investigazione si sono lanciate a creare modelli 
animali per l'autismo usando topi mutanti. Stanno incominciando a studiare 
fattori ambientali che potrebbero contribuire allo sviluppo dell'autismo ed a 
risonanze magnèticas per investigare nella cosa più profonda dei cervelli autistici. 
Come risultato, gli scienziati stanno acquisendo nuove conoscenze su questa 
sconcertante confusione e hanno cominciato già ad elaborare nuova ipotesi su 
perché le persone affettate sviluppano un'intelligenza tanto distinta alla nostra e, 
in alcuni aspetti rilevanti, tanto simile contemporaneamente.    
   
Origine genetica dell'autismo    
Leo Kanner, psichiatra dell'ospedale Johns Hopkins, diagnosticò per la prima 
volta l'autismo in 1943, e posteriormente in 1944, lo fece il pediatra austriaco 
Hans Asperger. Kanner applicò il termine a bambini che erano socialmente 
introversi ed avevano difficoltà per imparare a parlare, ma possedevano un 
coefficiente intellettuale che escludeva la diagnosi di ritardato mentali. Asperger, 
da parte sua, applicò il termine a bambini con problemi di integrazione sociale 
che sviluppavano ossessioni strane e che contemporaneamente parlavano senza 
difficoltà e sembravano abbastanza intelligenti. Asperger osservò che questa 
perturbazione si trasmetteva in maniera sorprendente ai membri di una stessa 
famiglia, passando a volte direttamente di genitori a figli. Negli studi di Kanner 
avevano anche indizi che i geni potrebbero essere un elemento chiave 
nell'autismo.    
Ma a quei tempi l'investigazione dell'autismo prese una cattiva rotta. Le acute 
osservazioni di Asperger furono eclissate per il caos del dopoguerra in Europa e 
quella di Kanner rimasero taciute per le teorie di Freud. I bambini non nascevano 
autisti, insistevano gli esperti, ma diventavano così perché i suoi progenitori, 
specialmente le sue madri, erano fredde e poco affettuose con essi.    
Tuttavia, in 1981 la dottoressa Lorna Wing, una psichiatra britannica, pubblicò 
un studio molto influente che ravvivò l'interesse sul lavoro di Asperger. Wing 
osservò che la confusione scoperta per Asperger sembrava essere in molti aspetti 
una variante dell'autismo di Kanner, col che condivideva molte cose in comuni, 
ma manteneva anche alcuni differenze. Come risultato, gli investigatori credono 
ora che Asperger e Kanner descrissero due visi di una confusione molto 
complessa e variabile che ha la sua origine in un caleidoscopio di tratti codificati 
nel genoma umano. Anche gli investigatori riconobbero che l'autismo acuto non 
va sempre accompagnato da una gran capacità intellettuale compensatoria e che, 
in realtà, è più probabile delle sue caratteristiche siano alcune deficienze 
devastatrici ed il ritardo mentale.    
   
Forse il ritrovamento più interessante degli scienziati hanno portato a capo fino 
alla data è che i componenti dell'autismo, più che l'autismo stesso, sono ereditari. 
Pertanto, benché raramente le persone profondamente autistiche si sposino e 
hanno figli, gli investigatori hanno osservato che spesso un parente vicino soffre 
qualche confusione di questo tipo. Una sorella può presentare un comportamento 
strano e ripetitivo o essere eccessivamente timida; un fratello può avere difficoltà 
parlando o problemi di integrazione sociale percettibili. Di forma simile, se un 
gemello identico ha autismo, c'è una probabilità del 60 percento che anche l'altro 



l'abbia; ed un 75 percento più di che se uno dei gemelli non soffre autismo, abbia 
uno più sintomi di questa malattia.    
Quanti geni configurano l'autismo? I calcoli attuali vanno da tre fino a più di 20. 
E, come indicano gli studi editi in Molecolare Psychiatry, sono geni che attivano 
tre poderosi neurotrasmettitori: il glutammato che sta intimamente relazionato 
con l'apprendistato e la memoria, la serotonina e l'acido gamma aminobutírico, 
GABA, per le sue sigle in inglese che ha a che vedere col comportamento 
ossessivo-compulsivo, l'ansietà e la depressione.    
Tuttavia, questi geni non esauriscono niente affatto la lista di possibilità. Tra i 
sospetti si trovano praticamente tutti i geni che controllano lo sviluppo del 
cervello e forse il colesterolo ed anche il funzionamento del sistema 
immunologico. Cristopher Stodgell, un tossicologo dello sviluppo nell'Università di 
New York in Rochester, osserva che il processo che configura il cervello somiglia 
ad un spartito musicale incredibilmente intricato, con un'orchestra composta per 
cientos di migliaia di geni.    
   
Una mente distinta    
Spesso gli autisti soffrono un numero incredibile di problemi: distorsioni 
sensoriali, allergie ad alimenti, problemi gastrointestinali, depressione, confusioni 
ossessivo-compulsive, epilessia subclínica, confusione di deficit di attenzione ed 
iperattività. Ma, come credono gli esperti, esiste un difetto principale che 
condividono i pazienti durante il tutto lo spettro autistico: hanno difficoltà per 
essere coscienti che le altre persone possiedono pensieri e desideri che non sono 
identici ai suoi, qualcosa che la maggioranza dei bambini normali scoprono 
compiendo i 4 anni. In parole di Andrew Meltzoff, psicologo infantile 
dell'Università di Washington, a due anni i bambini, almeno i bambini normali, 
stabiliscono l'ipotesi che i suoi genitori hanno cervelli distinti, e come veri 
scienziati, si disporsi a provarlo.    
Tuttavia, i bambini dello spettro autistico, hanno una specie di cecità mentale, 
cioè, sembrano pensare che quello che essi pensano è la stessa cosa che pensano 
tutte le altre persone e quello che essi sentono è la stessa cosa che sentono tutti 
gli altri. La nozione che altre persone (genitori) compagni, professori, possono 
vedere le cose di forma distinta o che, per esempio, possono avere motivi coperti o 
pensieri traditori, non è successo loro in assoluto. Passò molto tempo fino a che 
Tommy disse una bugia, ricorda Pam Barrett, e quando finalmente mentì, ella si 
rallegrò all'interno.    
Meltzoff crede che l'origine di questo difetto possa stare in che i bambini autistici 
hanno problemi nel momento di imitare gli adulti. Se un adulto si siede con un 
bambino normale di 18 mesi e si dedica a fare qualcosa di interessante, come un 
paio di cubi battere contro il suolo o a mettere visi ridicoli, normalmente il 
bambino risponde facendo la stessa cosa. Ma Meltzoff ed il suo collega Geraldine 
Dawson hanno dimostrato in una serie di esperimenti nel passatempo che i 
bambini con autismo non agiscono così.    
Le conseguenze possono essere molto serie. Nei primi anni della vita, imitare le 
cose è uno degli attrezzi più importanti per l'apprendistato dal bambino. 
Attraverso l'imitazione i bambini imparano a pronunciare le sue prime parole ed a 
dominare il ricco linguaggio della posizione corporale e l'espressione facciale. In 
questo modo, dice Meltzoff, i bambini imparano che le spalle cadute sono 
equivalenti alla tristezza o la stanchezza fisica e che gli occhi svegli riflettono la 
felicità o forse alla birichinata.    



  Per gli autisti, perfino quelli che portano una vita molto attiva, la capacità di 
interpretare lo stato di coraggio degli altri li suppone un gran sforzo, e perfino 
quando l'ottengono, la maggioranza non è capace di scoprire i messaggi più sottili 
degli individui normali trasmettono inconsciamente. Non aveva né idea che altre 
persone si comunicassero mediante sottile movimento degli occhi, dice l'ingegnere 
autistica Temperi Grandin, fino a che lo lessi in una rivista cinque anni fa.    
   
Brutta chimica    
Come nasce l'autismo? Come un errore in una zona del cervello o forse il tronco 
cerebrale che si estende e colpisce altre? O si tratta per caso di un problema 
molto esteso che diventa più pronunciato man mano che il cervello deve creare ed 
utilizzare sempre di più circuiti complessi? Chiunque delle due spiegazioni posto 
vacante verosimile e gli esperti non si mettono di accordo ecceda come delle due è 
più probabile. Ma una cosa è chiara: da precoce età, i cervelli dei bambini con 
autismo sono anatomicamente distinti, a scala tanto microscopica come 
macroscopica.    
Per esempio, la dottoressa Margaret Bauman, neuróloga pediatra dell'Università 
di Harvard, fece un'analisi forense del tessuto di quasi 30 individui autistici che 
morirono quanto avevano tra 5 e 74 anni. Tra altre cose, ha trovato anormalità 
sorprendenti nella chiamata sistema límbico, una zona che include la tonsilla, il 
centro emozionale primitivo del cervello, e l'ippocampo, una struttura con forma 
di cavallino di mare che è fondamentale per la memoria. Il lavoro di Bauman 
mostra che le cellule sono atipicamente piccole e stanno molto giunte, comparate 
con le cellule del sistema límbico delle persone normali. Sembrano immature, 
commenta il psichiatra dell'Università di Chicago Dr. Edwin Cook, come se 
stessero aspettando un segno per crescere.    
Nel cervelletto di bambini e di adulti autistici si è trovato un'anormalità curiosa. 
Le cellule di Purkinje, un tipo molto importante di cellule chiamato così secondo il 
fisiologo ceco che li scoprì, sono molto scarse. E secondo il neuroscienziato Eric 
Courchesne, dell'Università della California a San Diego, questo dà una pista 
vitale su che cosa è quello che cede nell'autismo. Il cervelletto, dice Courchesne, è 
uno dei centri computacionales più attivi del cervello e le cellule di Purkinje sono 
elementi critici nel suo sistema di integrazione di dati. Senza queste cellule, il 
cervelletto è incapace di fare il suo lavoro, cioè, ricevere l'informazione sul mondo 
esterno, calcolare il suo significato e preparare ad altre zone del cervello per 
rispondere della forma appropriata.    
Alcuni mesi fa, Courchesne rivelò i risultati di un studio di immagini del cervello 
che gli ha portato a proporre una nuova ipotesi molto polemica. Pensa che 
nascendo il cervello da un bambino autistico ha un volume normale. Ma quando 
compie i 2 o 3 anni di età, i cervelli sono molto più grandi della cosa normale. 
Tuttavia, questa crescita anormale non è ben ripartito. Mediante risonanze 
magnetiche, Courchesne ed i suoi colleghi furono capaci di identificare due aree 
dove questa crescita è più pronunciata.    
Sono la materia grigia della corteccia cerebrale, piena di neuroni, e la materia 
bianca che contiene le connessioni fibrose che si proiettano tra la corteccia 
cerebrale ed il cervelletto. Courchesne osserva che forse il sovraccarico di segni 
causato per questa proliferazione di connessioni sia quella che danneggia le 
cellule di Purkinje e finisce per ammazzarli. Perciò, dice Courchesne, ora ci porsi 
una questione molto interessante: Che cosa provoca questa crescita anormale? Se 
siamo capaci di capirlo, potremmo rallentare il processo o fermarlo.    



La proliferazione di connessioni tra migliaia di milioni di neuroni è un processo 
che ha luogo nello sviluppo di tutti i bambini, naturalmente. Il cervello dei 
bambini, al contrario che le calcolatrici, non arriva già a questo mondo coi suoi 
circuiti connessi. Piuttosto devono stabilire i suoi circuiti come risposta ad una 
sequenza di esperienze e dopo saldarli mediante la ripetizione di attività 
neurologiche. Perciò, se la teoria di Courchesne è corretta, la causa dell'autismo 
potrebbe essere un processo normale che comincia troppo pronto o con troppa 
intensità e finisce troppo tardi. E quello processo sarebbe controllato per geni.    
Attualmente, Courchesne ed i suoi colleghi stanno studiando con cura certi geni 
che potrebbero avere relazione con la malattia. Di particolare interesse sono quelli 
che codificano quattro sostanze regolatrici della crescita del cervello che si sono 
trovati in neonati che dopo svilupparono ritardo mentale o autismo. La Dra. Karin 
Nelson, investigatrice degli Istituti Nazionali della Salute, ed i suoi colleghi, 
informarono l'anno scorso che tra esse si trova una molecola molto potente 
conoscente come péptido intestinale vasoactivo o PIV. Come il suo nome indica, il 
PIV non suolo partecipa allo sviluppo del cervello, ma anche nel sistema 
immunologico e nel tratto intestinale, egli quale potrebbe indicare che le altre 
confusioni che frequentemente accompagnano all'autismo non sono una 
coincidenza.    
L'idea che potrebbe esistere certi biomarcadores per l'autismo ha intrigato a molti 
investigatori per una semplice ragione: Se potessero identificarsi i bebè di alto 
rischio, sarebbe possibile fare un inseguimento dei cambiamenti neurologici che 
presagiscono i sintomi del comportamento. In quello caso, forse in un futuro 
potrebbe arrivarsi ad intervenire nel processo. Subito, dice Michael Merzenich, 
neuroscienziato dell'Università della California in San Francisco, studiamo 
l'autismo quando la catastrofe è successa già, e vediamo questa incredibile 
varietà di cose che questi ragazzi sono incapaci di fare. Dobbiamo sapere come 
succedè tutto.    
I geni che preparano il terreno per le confusioni autistiche potrebbero interferire 
nello sviluppo del cervello di varie maniere. Potrebbero codificare mutazioni 
dannose, come i responsabili di malattie di un solo gene, come per esempio, la 
fibrosi cistica o la malattia di Huntington. O potrebbe trattarsi anche di varianti 
di geni normali che causano solamente problemi quando si accordano con altri 
geni. Potrebbero essere anche geni che fanno vulnerabile al bambino quando 
affronti determinate situazioni.    
Esiste una teoria popolare senza dimostrare che colpevolizza dell'autismo ai resti 
di mercurio del vaccino triplo virale, contro il morbillo, gli orecchioni e la rosolia, 
che normalmente è messo ai bambini ai 13 mesi. Ma ci sono anche gli altri molti 
possibili colpevole. Gli investigatori dell'Università della California in Davis hanno 
appena lanciato un importante studio epidemiologico che analizzerà non solo i 
tessuti di bambini autistici e sani in ricerca di residui di mercurio, ma anche di 
PCBs, binefilos policlorados, benzene ed altri metalli pesanti. Si spacca dell'idea 
che alcuni bambini potrebbero essere più suscettibili geneticamente che altri al 
danno di questi agenti, e lo studio misurerebbe pertanto anche altre varietà 
genetiche, come per esempio come metabolizzano questi bambini il colesterolo ed 
altri lipidi.    
Di qui ad una decade, è quasi sicuro che ci saranno forme più effettive di 
intervento terapeutico, forse perfino medicine contro l'autismo. I geni osserva 
come Cook, dell'Università di Chicago, ti offrono obiettivi, ed una volta 
conosciamo gli obiettivi siamo abbastanza buoni in elaborare medicine.    



Paradossalmente, quello che risulta orribile per gli autisti e che colpisce i più 
giovani è anche un motivo di speranza. Come le connessioni neuronali dei 
bambini si stabiliscono mediante l'esperienza, gli esercizi mentali ben orientati 
hanno il potenziale di segnare la differenza. In realtà, uno dei grandi discuta 
ancora senza risolvere è perché il 25 percento dei bambini che sembrano soffrire 
un autismo totale si avvantaggia enormemente di una terapia intensiva della 
parlata e di tecniche di comunicazione, mentre il 75 percento non lei risponde. È 
che il cervello di questi ultimi presenta danni irreversibili?, si domanda Geraldine 
Dawson, direttrice del Centro dell'Autismo dell'Università di Washington. O è che 
si non sta trattando debitamente il problema fondamentale?    
Quanto più approfondiscono gli scienziati in queste questioni, più sembra loro 
trovarsi davanti ai pezzi di un puzzle simile ai segmenti interconnessi dei 
giocattoli di Tommy Barrett. Se i pezzi si montano di determinata maniera, 
abbiamo un bambino sano. Se si impiegano di un'altra, esce un bambino con 
autismo. E mentre osserviamo a Tommy trasformando un treno in un robot o un 
robot in un treno, ci viene subito un'idea. Sarà possibile che mediante un abile 
gioco di mani possa manipolarsi perfino i cervelli più profondamente autistici fino 
a recuperarli completamente? Potrebbe essere che un bambino imbambolato per 
il processo di trasformazione arrivi a trasformarsi nello scienziato che riesca a 
verificare quale è il trucco?   
   
 


