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"El pensamiento de Freud esta abierto a revisión. Traducirlo a palabras gastadas 
es un error. Cada noción posee en él vida propia... su valor sólo se capta cuando 
se la re-sitúa en su contexto... pero no basta con hacer historia." Jacques Lacan 
Una frase de la película de los hermanos Coen, Rocco y sus hermanos pinta uno 
de los aspectos más histriónicos de Lacan. Esta frase que sin duda irrita a 
muchos lacanianos dogmáticos haría sonreír satisfecho al propio Lacan. Me 
refiero a aquella en que el protagonista principal repite en varios pasajes de film: 
"Hay dos maneras de ver las cosa, la mía y la correcta, y las dos son la misma." 
No hay que andar mucho para encontrar parentesco entre este decir y el párrafo 
con el que Elisabeth Roudinesco abre desde la tapa su escrito "Lacan, esbozo de 
una vida, historia de un sistema de pensamiento": "...muy temprano, este hijo de 
familia católica y apegado a su tierra, impregnado de los ideales de la Francia 
bien pensante fue animado de un gran deseo de ascenso social e intelectual. Muy 
de prisa se sintió superior a sus maestros en psiquiatría. Lo era en efecto, y pasó 
su vida criticando los valores antiguos, los de sus ancestros vinagreros, los de los 
testaferros de la legitimidad psicoanalítica". Agrego yo: casi siempre tuvo razón. 
Con esta breve caracterización intento ubicar la cuestión en su punto justo, en 
una meditada equidistancia entre el antilacanismo y el dogmatismo. 
Reivindicando siempre mis posiciones freudianas critico-reflexivas, en relación al 
movimiento generado por el maestro francés creo que podría estar cerca de lo que 
en su momento se llamó grupo post lacaniano cuya consigna fue "Ni sin Lacan ni 
solo Lacan", que como dice Uribarri es una "constelación compuesta por los más 
importantes autores franceses de la llamada "tercera generación" posterior a 
Lacan. Se trata justamente de aquellos que, habiéndose acercado tempranamente 
a él, y habiendo sido incluso sus primeros discípulos dilectos y sus colaboradores 
fueron rompiendo con él a mediados o fines de la década del 60..." Hablamos 
entre otros de Laplanche, Pontalis, Rosolato, Anzieu, Green, Mac Dougal, Major, 
Aulagnier, Castoriadis y otros. Sostengo no obstante que estos alineamientos y 
rupturas son políticos en relación a manejos de escuela; que la cuestión teórica 
pasaba y pasa por otro lado y que hay aportes individuales de miembros de las 
distintas corrientes, insoslayables para una buena formación psicoanalítica y 
psicoterapéutica. Cursé más de la mitad de mi carrera antes de la última 
dictadura militar. Auge del estudio y profundización de Freud y sus discípulos 
directos. Tempranamente descubrí la profunda admiración que Freud tenía por 
Jung y su magistral pericia para diagnosticar y teorizar cuestiones 
psicopatológicas. Un día llega a mis manos un reportaje a Jung en forma de libro, 
donde éste, preguntado por el entrevistador por las diferencias de fondo con 
Freud dijo: "...podría decir muchas cosas, lo resumo, Freud y yo éramos dos 
personalidades demasiado fuertes para compartir el mismo escenario." Agrego yo: 
no siempre las divisiones escolásticas tienen este fundamento pero sí las 
suficientes como para estar atentos. Tampoco todo es narcisismo de las pequeñas 
diferencias, concepción que a veces se esgrime para banalizar ricos y necesarios 
debates. La cuestión es que no por muy dicho deja de ser cierto que desde el 
célebre discurso de Roma se traza una línea a partir de la cual ya nada será lo 
mismo en psicoanálisis. En los escritos técnicos de Freud, el seminario freudiano 
por excelencia Lacan juega a emprender un retorno a Freud en el que nunca se 
embarcará totalmente pero que a su vez pone blanco sobre negro la inversión de 



la clínica que se operaba bajo el nombre de psicoanálisis. Plantea, en un 
ensamble de perplejidad e ira que se han alisado las aristas del método, el filo 
cortante se ha destemplado, es decir el psicoanálisis ya no lastima ha dejado de 
ser aquello que hace estragos en el sujeto distraído. No se le muestra que está en 
otro lugar, se le dice "tenés que estar atento". En "Función y campo de la palabra 
y del lenguaje en psicoanálisis" Lacan plantea en difícil lo que reitera con 
absoluta claridad y simpleza en el Seminario 1, que lo que tiene de científico el 
psicoanálisis se lo debe a Freud y que la práctica se ha bastardeado a tal punto 
que lo que era un elemento de crítica y cuestionamiento personal se ha trocado 
en aliado de la adaptación. Hemos visto con los años que los intentos apuntan 
siempre al mismo lugar, disimular la etiología sexual de las patologías mentales, 
negar la existencia sexual de la libido. Estoy convencido en este punto que Lacan 
no quiso dar en ese momento, los bordes de los años 50 del siglo y personal, una 
batalla que el ya vislumbraba con Freud. Su crítica a la segunda tópica, apenas 
insinuada en el Seminario 1 se expresa con claridad en el discurso de Caracas en 
1980. Roudinesco relativizará las últimas intervenciones de Lacan diciendo que él 
ya no escribía. Otra vez la teoría del cerco intenta disimular las diferencias con 
un maestro. Volviendo a 1953 dice:"la técnica no puede ser comprendida ni por 
consiguiente correctamente aplicada si se desconocen los conceptos que la 
fundan". Y luego:" Aparece en todo caso de manera innegable que la concepción 
del psicoanálisis se ha inclinado allí hacia la adaptación del individuo a la 
circunstancia social, la búsqueda de los patterns de la conducta y toda la 
objetivación implicada en la noción de humans relations, y es esa sin duda una 
posición de exclusión privilegiada con relación al objeto humano que se indica en 
el término nacido en Estados Unidos de human engineering. En "La cosa 
freudiana o el sentido del retorno a Freud en psicoanálisis", dirá sobre Freud: 
"Gracias a él, el centro verdadero del ser humano no está en el mismo lugar que 
le asignaba toda una tradición humanista." En este trabajo, digno de ser releído 
cuantas veces sea necesario desgrana los fundamentos de su mentado retorno a 
Freud del que se declara su nuncio: "No se trata para nosotros de un retorno de 
lo reprimido sino de apoyarnos en la antítesis que constituye la fase recorrida 
desde la muerte de Freud , en el movimiento psicoanalítico para demostrar lo que 
el psicoanálisis no es, y buscar junto con ustedes el medio de volver a poner en 
vigor lo que no ha dejado nunca de sostenerlo en su desviación misma, a saber el 
sentido primero que Freud preservaba en él con su sola presencia"..."el sentido de 
un retorno a Freud es un retorno al sentido de Freud...el sentido de Freud pone 
en tela de juicio la verdad y no hay nadie a quien la verdad no le incumba 
personalmente". El sendero de este retorno a Freud lo señala con claridad en el 
ya citado Seminario 1. El vehículo que elige son los escritos técnicos. Podría 
haber sido otro y lo hubiera guiado a igual destino pues en realidad no hay 
trabajo de Freud donde no se hable de técnica, es decir, en los pocos en los que 
no se habla se aplica. Queda claro entonces que la unidad de esos escritos no se 
debe a que allí se hablaba de técnica sino que abarcan una etapa del 
pensamiento de Freud situada ente la experiencia inicial y 1920. Luego veremos 
que para Lacan no es casual este límite que coincide con la elaboración de la 
segunda tópica. Una pequeña digresión homenaje. Se suele decir: no fue Breuer 
el que descubrió el poder de la palabra sino su paciente Ana O que le pidió que la 
dejara hablar, que Lucy de R. inventó el método de la asociación libre cuando se 
niega a ser hipnotizada, que Dora descubre lo irreductible del deseo y Juanito 
descubre quien conduce el análisis, sujeto supuesto saber. Podemos seguir con 
este discurso tan seductor como engañoso e injusto hacia los descubridores. 



Freud lo dijo desde el principio, Lacan lo ratificó reiteradamente: las cosas están 
en el mundo para ser vistas, se le puede dar a un lego un microscopio muy 
poderoso pero si no sabe lo que debe mirar, nada verá. ¿Cuántas Ana O. habrán 
estado ante tantos Breuer que no obstante no las dejaban hablar? ¿ Cuantas 
Lucy de R. Habrán visto finalizados sus tratamientos en frustración porque su 
personalidad era irreductible a la técnica?. Y esta es otra de las enseñanzas de 
Lacan: Nos enseña que el analista no está allí de poste. Está de presencia y de 
palabra, implicado ya sin remedio en el devenir transferencial. Nunca abandonó 
la presentación de enfermos. Sostuvo que era conveniente para el analista tener 
una sólida formación psiquiátrica. De hecho el la tenía y la recreaba. Después 
debería vérselas para que no haga obstáculos en la escucha. El analista que 
simplemente pone la oreja corre el riesgo de perderla, y el análisis, que ya no 
devendrán en análisis será un entretenimiento de silencios, juegos de palabras, 
deserciones o complicidades algodonadas. Una vez más no habrá lastimadura y 
sin ella no hay análisis. Bien, momento de concluir. No será el cierre de esta 
charla menos desordenado y embrollado que el resto. Como diría Lacan en el 
discurso de la disolución: "Se que lo hago agregando lo que esto comporta de 
inconciente. Allí esta mi ventaja sobre el hombre que piensa y no se da cuenta 
que primero habla. Ventaja que sólo debo a mi experiencia". Lacan en cada una 
de sus intervenciones y escritos regaba enseñanzas. Detrás del católico de los 
mandamientos podía, a modo de palimpsesto, rastrearse aquél maestro zen que 
le hacía semblante por los años 50. La respuesta llegaría cuando el alumno 
estuviera en condiciones de recibirla. Tanto que ya no haría falta. Quien se 
enamoró de su discurso gongoriano perdió la esencia, una mirada renovaba sobre 
Freud que fuera más allá de la letra de molde que entendiera la palabra como la 
palabra viva. Decía tanto en el discurso de la fundación como en el de la 
disolución que habría un trabajo pendiente en el campo que Freud fundó que era 
restaurar la reja cortante de la verdad que reestablezca la praxis original del 
psicoanálisis. En Argentina se instaló el mito de que Masotta introdujo a Lacan. 
Pichón Rivière, Baranger y otros ya habían establecido un nivel de intercambio y 
relación. Lo que Masotta hizo fue sistematizar el desembarco entre los legos, a 
punto tal que él mismo en el segundo congreso lacaniano de 1969 pide a sus 
alumnos que no alcen tanto la voz, escandalizado porque no tenían experiencia 
clínica. Situación que él promete temporal pero que más allá de su intento de 
disimularlo en un constante paseo de ida y vuelta entre la teoría y la clínica 
muestra que sabía que sólo serán analistas cuando hagan clínica. Que el 
verdadero retorno a la palabra freudiana es posible desde la clínica. Otro de los 
magistrales legados de Lacan a los freudianos. En el cierre de su enseñanza 
cuando viene a América a satisfacer su curiosidad por ver que aprendimos de él 
aquellos a los que su presencia física no hace pantalla, nos habla del debate que 
mantiene con Freud hace muchos años de que sus tres no son los tres de Freud y 
termina de cerrar aquello que abre en el Seminario 1, que la segunda tópica le 
parece torpe. Treinta años tardó en terminar de decirlo, a esa altura ya estaba 
sentado en el retrato del psicoanálisis a la diestra de Freud. Lo dijo y cerró su 
enseñanza con una enseñanza: si hay un maestro para que la palabra siga viva, 
para poder crecer es necesaria la traición. Al menos así hablaba Zaratustra. 
Trabajé con varias traducciones de textos de Lacan el discurso de la disolución 
comienza diciendo: Traducción 1: "Hablo sin la menor esperanza de hacerme oír 
principalmente". Traducción 2: "Hablo sin la más mínima esperanza de hacerme 
oír especialmente". Traducción 3: " Hablo sin esperanza de hacerme oír". ¿Quién 
tiene la verdad sobre la palabra de Lacan? ¿Perón, sin dudas cuando dijo:"Mi 



único heredero es el pueblo" o el parlamento francés cuando decidió que las 
obras de Rousseau eran de todo el pueblo francés?. 
 
Conferencia dictada el 28 de Marzo de 2003 en Consultorios Alto Palermo 
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