CAPITULO 11:

¢ POR QUE VILLA FREUD NO QUEDA EN CLAYPOLE?(*)

Alfredo Grande

Mientras me acercaba al consultorio del psicoanalista al cual habia sido derivado,
maldecia en silencio. ¢Por qué habré comentado que una vez por semana tenia
gue visitar a unatia en Claypole, y que solamente podia emprender un reanalisis
una vez por semana?. Mi derivador unié inmediatamente las dos variables, que
yo hubiera preferido continuaran bien separadas. Tia por un lado, analista por
otro. ¢(Quién puede analizarse en Claypole? Si de lo sublime a lo ridiculo no hay
mas que un paso, era evidente que yo lo estaba dando. No podia siquiera
imaginarme la situacion de tener que aclarar con quién y donde me analizaba.
Tener familia en Claypole y no en La Horqueta, vaya y pase..jpero psicoanalizarse!
Mi entrada en los seminarios corria el riesgo de postergarse indefinidamente.

Sin saber como, encontré la direccion en medio de esquinas embarradas y
carteles ausentes. Me sorprendié escuchar un timbre. Yo lo habia tocado.
Alguien abrié la puerta. -Perdon, ¢el Dr. Alfredo Grande ? pregunté deseando
despertar de la pesadilla cuanto antes. -jNo, si voy a ser el chapulin colorado..!-
respondié el extrafio personaje mientras me invitaba a pasar. Alguna fuerza
desconocida movié mis piernas y me permitié sentarme frente a un escritorio
llamativamente endeble. El ¢psicoanalista? me mird de arriba a abajo. Aunque
por su escasa altura, mas bien diria que de abajo. Este simple chiste me permitio
aflojarme un poco, aunque por supuesto fue solamente un distractivo mental. -
Me deriva el Dr. Juan... -intenté decir con cierto equilibrio para que se empezara
a delinear algo parecido a una entrevista. Me interrumpié bruscamente. -¢Y a mi
gué carajo me importa quién lo deriva? ¢(Acaso parezco alcahuete?- fue la
sorprendente respuesta.

Debo confesar que tardé en reaccionar. Recién ahi entendi después de tantos
anos qué era la renegacién. Porque no podia haber oido lo que habia oido.
Después de segundos u horas de atontamiento, que mas da , acudi a una
negacion maniaca.- ¢Es usted realmente el Dr. Alfredo Grande?- pregunté con
un intenso anhelo que apareciera el hada de Pinocho y me llevara a Santa Fé y
Coronel Diaz.

-Si tiene tanta dificultad en entender cuestiones sencillas, esto va para largo..-
suspir6 mi -qué horror- mi terapeuta. Y agregé con pasmosa tranquilidad: -
¢ud. siempre fué tan boludo?. La cuenta llegé hasta diez. La reanimacién tomo
la forma de una pregunta.

-Bueno, me parece que esta un poco nervioso, quiza sorprendido...;Por qué no
me cuenta algo que lo pueda sedar un poco...?.Por ejemplo: ¢recuerda cuando fue
la dltima vez que quiso cogerse a su madre?.

Fui ejectado de mi asiento. Me quedé bamboleando como un mufieco inflable.
-iUsted me esta agrediendo..! No puedo reaccionar porque soy neurético, por eso
se abusa de mi ...-acusé en un tono entre grandilocuente y miserable. -A lo mejor
Nno es por neurodtico, quizd sea simple cobardia...-fue la respuesta realizada en un
tono pseudo neutral que ni yo me crei .

Intenté explicarle que yo me manejaba con estatutos psicopatolégicos y no con
escalas de valores. Que mi presunta cobardia eran inhibiciones, sintomas y
angustias. Que solamente por la confianza en mi derivador habia aceptado esa



absurda indicacion y que me parecia mejor ir a visitar a mi tia. -Hagale llegar mis
respetos, y sugiérale que si tiene muchas expectativas con el sobrino, comience a
abandonarlas..- Reconozco que me harté . Me senté con tanta violencia que mi
asiento se ladedé a estribor. Pude mantener el equilibrio..- ¢(Usted qué es
realmente?- pregunté movido tanto por una genuina curiosidad cuanto por una
imperiosa necesidad de recuperar algun tipo de iniciativa.

- ¢Yo no, y usted? -repreguntdé rapidamente. -Yo soy psicoanalista- contesté
mientras caia otra vez en la trampa. -Muy bien, ¢y qué mas?-insistid en un
contrataque fulminante- por ejemplo...;,es un buen tipo?. - jOtra vez los juicios de
valor...! -intenté defenderme. Y agregué : -La historia me absolvera ...Por
primera vez le adiviné una sonrisa. -Entonces, va a tener mas suerte que
Edipo...Qué cosa..jla persona que mas hubiera necesitado un analista, no lo
tuvo.!

No pude evitar hacerme complice de su sonrisa. Me animé a explicar...- Yo
consulto por un reandlisis...vengo aca porque como tengo una tia cerca y
naturalmente usted es de confianza de...bueno, no importa de quién.- recordé a
tiempo. En fin, el comienzo de esta entrevista fué un poco atipico, pero tengo la
impresion de que podremos entendernos...-dije mientras repasaba si de las
condiciones para formalizar una alianza terapéutica se estaba cumpliendo
alguna.

En ese momento, era evidente que se estaba operando una extrema disociaciéon
entre mi racionalidad sabida y mi racionalidad sentida. "Sabia " que estaba todo
mal, pero cada vez con mayor intensidad empezaba a sentir que podria estar todo
bien. Desde algun lugar lejano escuché : "no busque el placer sin dolor, porque
terminara encontrando el dolor sin placer. A usted le duele Claypole, le duelo
yo...pero calmese. No tiene nada que ver con una fantasia sadomaso.
Simplemente son dolores de parto...La Salpetriere debia ser bastante parecido a
un conurbano neuroldgico...De esa marginalidad surgié el psicoanalisis ..Quiza
su derivador percibi6 que Ud. realmente queria psicoanalizarse y no hacer
catequesis. Después de todo, es dificil ser cristiano en el Vaticano...- Me miré
fijamente y agregé : Claypole es una metafora de su capacidad de
desterritorializar saberes y poderes.

Se produjo un silencio. Me tranquilizé darme cuenta que no habia entendido. Es
notable la fascinacion que ejerce en mi no entender. Cada afirmacion
incomprensible adquiere una categoria idealizada con un efecto encantador del
cual me resulta imposible evadirme.

-Claro, ¢Usted se refiere al reandlisis? -pregunté intentando un desciframiento
gue realmente no deseaba. - Me refiero al recontranalisis..- contesté recuperando
el estilo claypoleano.- Me refiero al analisis de la contra. Porque sabe -agregd casi
confidencialmente- en Claypole yo psicoanalizo de contrabando...Me consultan y
yo escucho...Pero como pienso que la verdad no necesita stickers, jamas me puse
a pensar si era 0 no era psicoanalisis...;,Usted pensd que Freud fue el primer
institucionalista y que los estudios sobre la histeria son en realidad un
formidable analisis institucional de la sociedad victoriana...? -No, en realidad no
lo habia pensado...-contesté mentalmente. -Piénselo- agregd como si me
escuchara.- podemos continuar la préxima...-Lo que sucede -intenté tibiamente
decir- es que usted vive tan lejos.. Me respondié que tenia claro que Claypole era
el patio trasero de Villa Freud, y que es inutil buscar en un vals lo que se
encuentra en una lambada. Hizo referencia al psicoanalisis como analizador de la
cultura, y que los denominados escritos sociales de Freud son la verdadera
metapsicologia. También le escuché algo en relacion a los countries tedricos y a



la diferencia entre demanda real y artificial, entre satisfaccion inmediata e
instantanea y al desarrollo del aparato mental de mercado. -Son las cosas que se
pueden pensar en Claypole..

Ya en la puerta le pregunté : - /Y si me preguntan por qué Claypole? - Me miré
casi tiernamente. -Diga que es una técnica nueva..se llama lumpenanalysen...a

sus amigos les encantara
.- ¢Y cree que con eso serd suficiente?. Mientras cerraba la puerta, escuché :

- ¢A usted que le parece...?

(*) Este trabajo fué escrito para la revista Contrabando (un pensamiento de
frontera) y publicado en el nimero 3. La direccion de la revista se contactdé conmigo
a través del Dr. Juan Carlos Volnovich que es "en realidad", el derivador al que se
hace alusion.



