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El mito del sistema actual consiste en una promesa imposible de paraíso, que se 
convierte en una enfermedad, y que explica incluso la delincuencia. Esa es una 
de las ideas que plantea la brasileña Suely Rolnik (psicoanalista, a punto de 
llegar a Buenos Aires, coautora con Félix Guattari de Micropolíticas. Cartografía 
del deseo). En esta entrevista habla además del capitalismo "cafisho" que explota 
la creatividad de las personas, la creación como resistencia y ruptura con la vida 
zombie, y las paradojas y riesgos de los "setentistas" en el poder. 
 
La brasileña Suely Rolnik llega a Buenos Aires para presentar el libro que realizó 
en coautoría con Félix Guattari: Micropolíticas. Cartografías del deseo editado en 
la Argentina por Tinta Limón.  
El 24 de julio será la primera de sus conferencias, "Geopolítica del rufián", en el 
auditorio Borges de la Biblioteca Nacional. 
Suely es psicoanalista, crítica cultural y curadora. Es Docente Titular de la 
Pontificia Universidad Católica de São Paulo, donde coordina el Núcleo de 
Estudios Transdisciplinarios de la Subjetividad, del Posgrado en Psicología 
Clínica. Luego de ir presa a manos de la dictadura militar en 1970, se exilió en 
París entre 1970 y 1979, donde además de su formación psicoanalítica se 
diplomó en Filosofía, Ciencias Sociales y Psicología. Data de esa época el 
comienzo de su relación con Deleuze y Guattari. Tradujo al portugués parte de 
Mil mesetas y participó con Guattari en la clínica de La Borde y en los 
movimientos que agitaron la psiquiatría europea de los años '70. De la 
colaboración entre Rolnik y Guattari surgió este libro: Micropolítica. Cartografías 
del deseo, publicado originariamente en portugués en Brasil en 1986 y ahora en 
Argentina, Francia (Seuil, 2007), España y otros países. Data igualmente de dicho 
período su amistad con Lygia Clark, cuyo trabajo intitulado Estruturação del Self 
fue el tema de su tesis en Francia (1978) y de un texto de la artista publicado con 
su colaboración (1980) -una investigación que reanudó en 2002 en el marco de 
un proyecto de construcción de la memoria viva, presentada en una exposición 
que contó con su curaduría: Somos o molde. A você cabe o sopro. Lygia Clark, da 
obra ao acontecimento, Musée de Beaux-arts de Nantes, 2005, y Pinacoteca do 
Estado de São Paulo, 2006. El tema principal de Rolnik son las políticas de 
subjetivación en la actualidad, abordadas desde un punto de vista 
transdisciplinario que se concentra en los últimos años en el arte contemporáneo 
en sus interfaces con la política y la clínica. En ese sentido ha publicado varios 
ensayos en compilaciones como Gilles Deleuze, une vie philosophique, Eric Alliez 
[Edit], Les empecheurs de penser en rond, 1998 y Antinomies of Art and Culture: 
Modernity, Postmodernity and Contemporaneity Terry Smith, Nancy Condee y 
Okwui Enwesoe [Edit], Durham: Duke University Press, 2006; en catálogos de 
exposiciones (además de editar el libro/ catálogo de la ya mencionada exposición 
de Lygia Clark) y revistas de arte y cultura (un número de la española Zehar 
abordó su trabajo en 2003 y fue editora de un número de la canadiense 
Parachute en 2004, al margen de sus colaboraciones para las revistas 
Multitudes, Traffic, Chimères, Mouvement, Parkett, Trópico, Ramona, etc.). 
 



Esta es la entrevista que le realizó el Colectivo Situaciones: 
Colectivo Situaciones: Luego de leer el libro nos pareció importante preguntarte 
por la actualidad del diagnóstico del Capitalismo Mundial Integrado (CMI) como 
forma de subordinación de las subjetividades y las inteligencias al proceso de 
producción del capital. ¿Cómo funciona esto hoy, cuando la promesa del 
capitalismo es visiblemente inseparable de una dinámica de marginación de 
masas? 
Suely Rolnik: Una idea que hoy está circulando mucho, especialmente a través de 
los italianos que en el exilio se encontraron con Deleuze, Guattari y Foucault, 
dice que la característica fundamental del neoliberalismo es instrumentalizar las 
fuerzas de creación del cognitariado y ya no sólo las fuerzas mecánicas del 
proletariado. De ahí que se nombre al capitalismo actual como "capitalismo 
cognitivo" o "cultural-informacional".  
Para responder a la pregunta que ustedes plantean, voy a hablar de cómo esto se 
expresa en la subjetividad y luego me interesa interrogar cómo se da este proceso 
específicamente en América Latina, donde tenemos que pensar y luchar 
concretamente. 
En primer lugar, Mauricio Lazzaratto plantea muy bien en su libro Políticas del 
Acontecimiento (Tinta Limón Ediciones, Buenos Aires, 2006) la idea de que el 
capital financiero no fabrica mercancías como lo hace el capital industrial, sino 
que fabrica mundos. ¿Qué mundos son esos? Mundos de signos a través de la 
publicidad y la cultura de masas. Hoy se sabe que más de la mitad de los 
beneficios de las trasnacionales se dedican a la publicidad, actividad que es 
anterior a la fabricación de productos y mercancías. En las campañas 
publicitarias se crean imágenes de mundos con las que el consumidor se va a 
identificar y luego va a desear: sólo entonces esas mercancías van a ser 
producidas. 
Si analizamos el capital como fábrica de mundos, es fundamental cómo estas 
imágenes son invariablemente portadoras del mensaje de que existirían paraísos, 
que ahora ellos están en este mundo y no en un más allá y, sobre todo, que 
algunos tendrían el privilegio de habitarlos. Y más aún, se transmite la idea de 
que podemos ser uno de estos VIP's, basta para ello con que invirtamos toda 
nuestra energía vital -de deseo, de afecto, de conocimiento, de intelecto, de 
erotismo, de imaginación, de acción, etc.- para actualizar en nuestras existencias 
estos mundos virtuales de signos, a través del consumo de objetos y servicios que 
los mismos nos proponen. Un nuevo arrebato para la idea de paraíso de las 
religiones judío-cristianas, la cual presupone un rechazo a la vulnerabilidad al 
otro y de las turbulencias que ésta trae y, más aún, un menosprecio por la 
fragilidad que ahí necesariamente acontece. En otras palabras, la idea occidental 
de paraíso prometido corresponde a un rechazo de la vida en su naturaleza 
inmanente de impulso de creación continua. En su versión terrestre, el capital 
sustituyó a Dios en la función de garante de la promesa, y la virtud que nos hace 
merecerlo pasó a ser el consumo: éste constituye el mito fundamental del 
capitalismo avanzado. Ante esto, es de mínima equivocado considerar que 
carecemos de mitos en la contemporaneidad: es precisamente a través de nuestra 
creencia en el mito religioso del neoliberalismo, que los mundos-imagen que este 
régimen produce, se vuelven realidad concreta en nuestras propias existencias. 
En la ciudad que vivimos, con el desarrollo de las tecnologías de la comunicación 
a distancia y la urbanización, cada uno de nosotros es atravesado por una 
infinidad de fuerzas muy variables: esto hace entrar en crisis a la subjetividad 
mucho más frecuentemente porque las referencias se vuelven precarias y 



volátiles. Uno se ve así fragilizado. Y esa fragilidad por sí misma no tiene nada de 
malo; por el contrario: es el corazón mismo de la creación de realidad subjetiva y 
objetiva. Es cuando te sentís frágil y cuando tus referencias no hacen sentido 
alguno que te ves forzado a crear. 
Como dice Deleuze: uno no crea porque es lindo o porque quiere ser famoso, sino 
porque está forzado, porque no tiene otra solución que hacerlo. Se trata de crear 
sentido para lo que ya está en tu cuerpo y que no coincide con las referencias 
existentes, de recrear tus relaciones con el entorno, tu modo de ser. 
Esta fragilidad, que es tan importante política y éticamente, es la verdadera 
salud: hacerse cargo de esta fragilidad en vez de huir de ella. 
Sin embargo, esta fragilidad es muy mal vista por una tradición muy antigua -el 
régimen identitario- que organiza la subjetividad a partir de una imagen estable 
de sí misma, como si fuese una unidad cerrada. Entonces, esa fragilidad es vivida 
como una especie de colapso de uno mismo. Toda la subjetividad moderna, 
comenzando en el cartesianismo, se construyó en base a recusar esta fragilidad. 
En la estructura psíquica que heredamos de varias generaciones, la fragilidad no 
tiene lugar, lo que tu cuerpo vibrátil –como yo le llamo(1)- capta del entorno 
queda recortado, porque tenés que estar siempre muy bien, estable, funcionando. 
Al mismo tiempo que la subjetividad vive muy frecuentemente esa fragilidad, 
aparece la promesa religiosa del capital. Hoy mucha gente dice "¡ay!, el problema 
es que no tenemos mitos, que nos faltan mitos". Y ¡este es el mito del capital y es 
un mito poderosísimo y totalmente religioso! Es el mito que promete el paraíso en 
la tierra. Entonces, si yo estoy totalmente fragilizada, si nada de lo que hago 
funciona, si mis relaciones amorosas son una mierda porque tengo referencias 
que no funcionan para nada, entonces todo el tiempo sufro un asedio, que no es 
sexual pero es de imagen. Y soy muy vulnerable a esa promesa, a ese mensaje: si 
falla esa promesa me siento totalmente fracasada, incapaz, impotente, loca. Estos 
mundos que el capital nos ofrece a través de la publicidad prometen una solución 
inmediata que consiste en re-mapearme para salir del agujero. Pero para hacerlo 
-y ahí entra la otra punta de la producción capitalista-, voy a tener que consumir 
en mi cotidiano todos los servicios y mercancías posibles, voy a comprar ropas 
para mi cuerpo y diseños para mi casa. Voy a hacer quinientas cosas para estar 
maravillosa como mujer y, con eso, con mi propia fuerza subjetiva del deseo y con 
mi acción, yo reconstruyo mi vida de modo que todos los servicios y mercancías 
sean consumidos. Y ahí se completa el ciclo, porque las fuerzas son producidas y 
consumidas en el mercado. 
Entonces tenemos, por un lado, las fuerzas de creatividad en la publicidad de 
masas y las fuerzas subjetivas -del deseo del consumidor- y, por otro lado, hay 
todo una casta de profesionales, de proveedores de maquetas humanas (los 
personal trainers, los dermatólogos, los cirujanos, los libros de autoayuda, etc.) 
que son los asesores para re-dibujarse y estar bien, para ser parte de ese 
supuesto mundo de personas increíbles del que estamos excluidos -y no estoy 
hablando sólo de exclusión económica. Entonces toda la subjetividad, las fuerzas 
de creación y de deseo, funcionan como la fuerza de trabajo que produce la 
realidad capitalista. 
 
CS: El mito del capitalismo actual, ¿es una promesa de inclusión? 
SR: Es una promesa de paraíso. No es exactamente una promesa de inclusión. 
Todos se sienten excluidos por principio, y no sólo excluidos económicamente. El 
mito es el paraíso, y eso es lo que moviliza la subjetividad para proveerse una 
inclusión, con un poder de fascinación impresionante. Y tiene una ambigüedad 



constitutiva, a la que hay que estar subjetivamente atento, no sólo 
ideológicamente atento. Por otra parte, funciona como promesa para todos. Las 
elites están absolutamente enfermas de neoliberalismo porque viven a base de 
esa creencia religiosa en la promesa. 
Pero para los excluidos la promesa es más perversa y terrible. 
De todas maneras, la promesa es imposible, no existe. La elite y la clase media 
pueden tener la ilusión de su realización. Las clases pobres no tienen ni siquiera 
esa ilusión pero eso no significa que no estén totalmente identificadas con eso. 
 
CS: ¿No percibís la existencia de personas que desarrollan sus vidas por fuera de 
esta interpelación, de esta promesa de paraíso, pero que sin embargo no 
consiguen abrir -a veces no es seguro que lo intenten- mundos diferentes? ¿Más 
bien se trataría de vidas escépticas, vacías, errantes? 
SR: Esa población también se identifica con el paraíso del capital. Por ejemplo, en 
el caso de los delincuentes, la salida para acceder al paraíso -para tener unas 
Nike o una imitación de Nike- es el narcotráfico o la delincuencia de modo 
general. El narcotráfico en Brasil es muy significativo y, a la vez, es muy ambiguo 
porque organiza una autogestión de la favela, arma una especie de policía 
paralela que protege a los pobres. Pero ellos sí tienen una identificación. Quienes 
no la tienen son los movimientos más interesantes de Brasil: los "sin techo", los 
"sin tierra" y los indios. 
Cuando vas a un campamento de los sin techo en San Pablo es como si 
estuvieras en otro mundo. Estuve hace poco allí y es impresionante porque no 
tienen siquiera plásticos para cerrar los lugares donde viven y crean una 
cartografía imaginaria increíble. Uno de los líderes nos llevó a ver la 
escuela y la escuela no era nada, ni siquiera una silla, pero el imaginario 
allí veía y hacía existir una escuela. ¿Vieron la película Dogville ? 
¿Recuerdan las casas sólo dibujadas en el suelo del estudio? A diferencia de 
Dogville que es una ciudad típica del interior norteamericano, entre los sin 
techo brasileros hay una inteligencia que construye mundo. Salimos de allí y 
al lado había uno de los shoppings centers más espectaculares de San Pablo, 
con tiendas de materiales de construcción gigantescas, cuando ellos no 
tienen ni siquiera basura para construir. Entonces, esta población sí que no 
se identifica, pero la población que suele llamarse marginal en general sí 
se identifica. 
Por eso para mí ha sido tan importante la elección de Lula, aún si ahora 
todo corre el riesgo de perderse. Y es que en Brasil las clases están 
totalmente instaladas en sus lugares, no hay ninguna conciencia política, ni 
de la élite ni de los dominados. Siempre ha sido así: la gente está 
totalmente instalada subjetivamente. En Brasil hay un prejuicio de clase 
brutal, tal vez el más importante del mundo porque somos el segundo país en 
términos de diferencia de clase, entre ricos y pobres. La elección de Lula 
significó la salida del pobre de ese lugar, la ruptura con el discurso 
ideológico que la élite tiene sobre los pobres, el comienzo de un habla 
desde su propio cuerpo. Eso tuvo un efecto en el primer momento, yo lo 
sentí, y es que la gente, los dominados, empezaban a hablar de otra manera. 
Algo de la cartografía instalada desde la colonización cambió. 
Entonces, hay esas dos cosas. También se opera una re-identificación. Cuando 
los gobiernos democráticos dicen que hay que incluir a una parte excluida de 
la población al sistema económico, esto también significa incluir a una 
parte excluida de la población a la identificación con la promesa de 



paraíso. El mercado tiene montones de porquerías que se producen para los 
pobres, para volverlos más próximos al paraíso. Eso se consume mucho: en la 
favela todo el mundo tiene televisión. Además en Brasil está la TV O Globo 
que es una fábrica ideológica poderosísima. En Brasil, en los momentos más 
importantes de las novelas que es cuando el tipo millonario finalmente se va 
a casar con la joven sirvienta, parece que el 80% de la población 
brasilera -incluidas todas las clases-, tiene la televisión encendida. 
 
CS: Entonces, ¿qué dirías del modo de producción de subjetividades en la 
época del neoliberalismo? 
 
SR: Como todos sabemos, el neoliberalismo ha sido una respuesta a los 
movimientos poderosísimos de los años 60 y 70 (mi generación) en todo el 
mundo. Nosotros no teníamos idea del tamaño del agujero que estábamos 
haciendo, de la crisis que estábamos provocando. Es cierto que nosotros 
queríamos hacer la revolución total, pero no teníamos idea del poder de 
crisis que tenía todo eso. El neoliberalismo es la solución del capitalismo, 
la respuesta a una crisis que ha sido cultural, subjetiva, social, política 
y económica. La respuesta a la crisis que el capitalismo encontró fue 
instrumentalizar exactamente lo que había sido inventado por esos 
movimientos: la política de subjetivación y, al mismo tiempo, las formas 
culturales y de resistencia que habían sido creadas por esa generación. 
Tenemos que ver un poco la historia. Yo hablé del sujeto moderno que se 
constituye en el siglo XVIII. A fines del siglo XIX empieza a entrar en 
crisis esta política de subjetivación identitaria, por todas las razones que 
ya mencioné. Pero una razón especial son las mujeres: cuando entran en el 
mercado de trabajo, en la vida pública, son las que viven más violentamente 
los cambios que están aconteciendo en el mundo a fines del siglo XIX. Es 
primero a las mujeres a quienes se les vuelve imposible tener una 
subjetividad que pueda organizarse según las representaciones de la 
percepción formal de la realidad. Lo que entra en crisis aquí es la facultad 
de la percepción, la cual nos permite aprehender el mundo en tanto formas 
para, en seguida, proyectar sobre ellas las representaciones de que 
disponemos, y así atribuirles sentido. Esta capacidad, que nos es más 
familiar, está asociada al tiempo, a la historia del sujeto y al lenguaje. 
Es en torno a ella que se yerguen las figuras del sujeto y el objeto, 
claramente delimitadas y manteniendo entre sí una relación de exterioridad. 
Esta capacidad, que según la neurociencia es lo propio de un nivel cortical 
de la sensibilidad es la que permite mantener un mapa de representaciones 
vigentes, de modo que nos podamos mover en un escenario conocido en el que 
las cosas permanecen en sus debidos lugares, y guarden una mínima 
estabilidad. 
Lo que las mujeres tienen necesidad de activar es lo que yo llamo el cuerpo 
vibrátil, que supone una capacidad totalmente diferente de nuestra 
subjetividad pero también más desconocida, debido a la represión histórica a 
que ha sido sometida. Según las últimas investigaciones de la neurociencia, 
incluso, se trata de una capacidad subcortical presente en todos nuestros 
órganos de sentido y por lo tanto irreductible a la percepción. Esta segunda 
capacidad nos permite aprehender el mundo en su condición de campo de 
fuerzas vivas que nos afectan y se hacen presentes en nuestro cuerpo como 
sensaciones. El ejercicio de esta capacidad está desvinculado de la historia 



del sujeto y del lenguaje. Con ella, el otro es una presencia viva hecha de 
una multiplicidad plástica de fuerzas que pulsan en nuestra textura 
sensible, tornándose parte de nosotros mismos. Se disuelven así las figuras 
del sujeto y el objeto, y con ellas la separación del cuerpo respecto del 
mundo. 
Por ejemplo, si yo te miro sólo con mi capacidad de percepción lo que veo es 
una forma que rápidamente asocio con mis representaciones y así puedo 
ubicarte inmediatamente como: argentino, hijo de desaparecidos, militante de 
tal grupo, etc. En dos minutos ya estás ahí, fuera de mí. Pero si yo pongo 
en actividad esa capacidad otra de todos los órganos de sentido, del ojo, 
del tacto, del olfato, de la escucha, tu presencia viva como conjunto de 
fuerzas me afecta y pasas a ser una sensación en mi propia textura sensible, 
como si fueras parte de mi cuerpo. Pero esto no es una metáfora, es real. 
Todo el tiempo se acumulan sensaciones porque todo el tiempo estás 
vulnerable al entorno y llega un momento en que toda esa novedad ya no puede 
ser expresada a través de las representaciones. Esa es la paradoja que te 
fuerza a crear: uno se siente forzado a expresar lo que ya es una realidad 
sensible pero que no está todavía actualizada en la realidad concreta. Y esa 
es la cosa más importante del proceso de subjetivación porque es la 
dimensión donde el otro existe como presencia viva y real en tu cuerpo, 
obligando a replantear todo, todo el tiempo. Y no por una cuestión 
ideológica, sino por un proceso mucho más primitivo e incontrolable. 
Entonces, a fines del siglo XIX, cuando las mujeres entran a la vida 
pública, ellas están tan atravesadas por esta otra realidad que les es 
absolutamente imposible mantenerse sólo con sus referencias de la vida 
doméstica, les resulta imposible quedarse con los ojos corticales, con las 
retinas. Las mujeres deben activar -aunque ya lo tenían activado, lo deben 
activar en esta nueva situación- esa otra actividad de su sensibilidad que 
es el cuerpo vibrátil. Y es tan violento lo que están viviendo que en un 
primer momento se expresa en convulsiones corporales. Así se produce la 
histeria que el señor Freud tuvo la dignidad de escuchar como algo del deseo 
que pasaba por allí y toda una parte de la medicina se dedicó a tratar eso. 
En esa misma época, las vanguardias artísticas e intelectuales de fines del 
XIX y principios del XX, empiezan a experimentar otra manera de crear 
cultura y también de organizarse subjetivamente. En ese momento surge la 
subjetividad flexible (2) esa doble capacidad sensible según la cual el otro 
existe, y la existencia de uno mismo es creada a partir de lo que implica la 
existencia del otro. Las formas así creadas tienden a expresar la 
incorporación de las fuerzas del mundo subjetivo, a través de un 
devenir-otro de sí mismo. Todo esto se libera a lo largo del siglo XX hasta 
los años 60 y 70, donde se experimenta ya no como movimiento de vanguardia 
cultural e intelectual que se desarrolla en los márgenes sino como 
movimiento de masas. Toda mi generación, en el mundo entero, experimentó 
eso. Para nosotros fue absolutamente insoportable identificarnos con la vida 
burguesa de nuestros padres, de nuestras familias. Y esta subjetividad 
flexible muy atada a la creación experimental pasa a ser nuestra manera de 
vivir. Inventamos otra relación con la alimentación, con la educación y la 
vida comunitaria. Cambia completamente el régimen de la creación artística 
que ya no es de cierre, de protegerse a sí mismo, sino que son prácticas que 
envuelven al otro y donde la obra que se hace entra en esa relación -y ya no 
sólo fetichizada en el objeto de arte. 



El neoliberalismo, entonces, es la solución que el capital encuentra una vez 
que estas mutaciones se consolidan, que el escenario es otro, que ya no 
estamos más en un régimen identitario, y por lo tanto la política de 
subjetivación ya no es la misma. El nuevo régimen consiste exactamente en 
instrumentalizar esa subjetividad flexible, esa libertad de creación y de 
experimentación fabulosa, incluso invirtiendo las formas que inventamos. 
Entonces, lo que para nosotros era abandonar la cocina burguesa y comer de 
una manera mucho más interesante para el cuerpo, de no consumo de comida 
industrial, se torna una industria bio, ligth, super chic, la más cara de 
todas. Toda esa liberación de la invención colectiva, que estaba 
reinventando todo, pasa a ser la fuente principal de producción de plusvalía 
para el capital. Lo que no invalida el hecho de que hay mucha producción 
mecánica todavía, y qué está lejos de desaparecer. 
Esto es un cambio profundo porque la gente que vivió ese proceso desde la 
marginalidad luego se confunde mucho: de repente te encuentras en una 
situación donde no sólo ya no eres marginal sino que te pagan un montón de 
dólares, te ponen como estrella y tienes una casa fantástica. En un primer 
momento confundes una cosa con la otra. Pero lo que se pierde en ese pasaje 
es precisamente la fragilidad propia del cuerpo vibrátil, que surge de la 
vulnerabilidad que supone estar conectado de modo inmanente con otras cosas, 
y conduce a un proceso de creación que se desencadena a partir de una 
escucha de qué cosa de tu alteridad está en tu cuerpo y lo obliga a 
replantearse. 
En el pasaje al neoliberalismo es esa escucha lo que desaparece y ahora te 
reorganizas en función de los mundos ideados por el capital. Lo que nos guía 
en esta empresa, en nuestra flexibilidad postfordista, es la identificación 
casi hipnótica con las imágenes del mundo difundidas por la publicidad y por 
la cultura de masas. Esa es la pequeña diferencia que hace una diferencia 
total. Primero, porque la creación se transforma en fuerza de trabajo para 
el mundo capitalista y, segundo, porque el otro deja de existir. La creación 
se disocia de la pregunta por el otro, lo que es muy grave porque la 
verdadera vida pública -y no la esfera pública- depende de escuchar la 
pregunta del otro. En un primer momento, entonces, hay mucha confusión, 
tanto que por ejemplo en Francia las redacciones de los grandes periódicos y 
las agencias de publicidad pasan a ser pobladas y dirigidas por la gente que 
había protagonizado el movimiento del 68. Los yuppies a comienzos de los 80 
eran el fantoche de lo que habíamos vivido y se convierten en los nuevos 
publicitarios y creativos. 
Creativo es una muy buena palabra porque la creación en sentido fuerte se 
volvió creativa al reducirse a los mundos del capital. La creación ya no se 
hace desde la presencia del otro en tu cuerpo, sino desde el hecho de estar 
alienado. Es como un clon: lo ves igualito, pero al mismo tiempo tiene una 
pequeña diferencia que es total. Si lo público es lo que se produce a partir 
de la existencia del otro, eso es precisamente lo que se borra y se simula 
en una seudo esfera pública. 
Cuando uno conoce un poco de psicoanálisis sabe que ese tipo de confusión en 
la cabeza puede demorar como dos décadas para que el malestar empiece a 
problematizar lo que está pasando. Durante un buen tiempo te transformaste 
en una prostituta cuyo cafisho es el capital. Así como el cafisho explota el 
erotismo que es fuerza vital de la prostituta, de la misma manera el capital 
para reproducirse explota la fuerza creativa de quienes participaron de los 



movimientos en décadas pasadas. 
Es una relación perversa. ¿Cómo se caracteriza una relación perversa? 
Nosotras las mujeres lo sabemos bien: aparece un hombre maravilloso, que se 
presenta como super estable, dueño de sí, con mucha seguridad, y no te mira, 
está como indiferente en relación a ti. Ahí empezás a idealizarlo, te sentís 
totalmente dependiente de su mirada y haces todo para seducirlo. Lo que no 
percibís es que detrás de esa superioridad que muestra hay una miseria total 
y una incapacidad absoluta de mirar hacia el otro. Pero cuando una mujer que 
está atrapada en esa mierda lo percibe, lo abandona y no quiere nunca más 
escuchar su nombre. Lo mismo debería suceder con nosotros porque el capital 
funciona como ese hombre aparentemente maravilloso: el capital vehiculiza 
ese tipo de cosas, esa misma indiferencia que te hace sentir excluida, 
horrible, y que te lleva a consumir de todo para hacerte devenir algo que 
pueda finalmente ser incluido en ese mundo maravilloso del paraíso 
capitalista. Para romper con una relación perversa hay que darse cuenta que 
detrás de esa maravilla, hay una miseria subjetiva, intelectual, política y 
ética total. 
 
CS: ¿Y cómo ha operado en términos de producción de subjetividad el hecho de 
que en América Latina el neoliberalismo esté asociado en su origen a las 
dictaduras? 
 
SR: Esta misma situación, como en todo el planeta, también se dio en América 
Latina y en los países de Europa del Este, en países bajo dictaduras, sean 
de izquierda o de derecha. Desde el punto de vista de la política de 
subjetivación, que una dictadura sea de izquierda o de derecha es 
exactamente lo mismo porque una dictadura se caracteriza por paralizar el 
proceso de creación. Desde el punto de vista del proceso de subjetivación, 
más allá de la cuestión visible de la censura, de la prisión, de la tortura, 
de las desapariciones y las muertes, hay un aspecto invisible que tiene como 
efecto paralizar el proceso de creación, porque cuando uno va a expresar 
algo, esa expresión queda asociada con el peligro de muerte, de prisión, de 
tortura y, poco a poco, se paraliza totalmente, dando lugar a una patología 
social muy grave en términos de creación individual pero también de 
inteligencia colectiva. Y eso demora mucho tiempo en deshacerse, continúa 
operando mucho después que el régimen dictatorial ha finalizado, porque 
queda inscripto en tu deseo, en tu cuerpo. 
Entonces, si bien es cierto que en nuestros países las dictaduras prepararon 
el advenimiento del neoliberalismo, podríamos decir que el neoliberalismo 
participó de la disolución de las dictaduras. ¿Por qué? Porque desde el 
punto de vista de la subjetividad, la rigidización patológica del principio 
identitario que caracteriza a las dictaduras es totalmente incompatible con 
el neoliberalismo, que debe liberar la flexibilidad de experimentación para 
funcionar él mismo. Entonces, así como ha habido movimientos internos en las 
dictaduras para derrocarlas, el neoliberalismo mismo tuvo que deshacerlas, 
por su fuerza de destrucción meramente conservadora. 
Pero tanto en América Latina como en Europa del Este, se planteó una 
situación específica que yo estoy intentando pensar y me parece una idea que 
hay que desarrollar, y que no puedo hacerlo sola porque esto hay que hacerlo 
entre muchos. En estos países el neoliberalismo ha hecho una operación 
doblemente perversa porque no sólo ha cafishizado las fuerzas de creación, 



la libertad de experimentación y la flexibilidad subjetiva, sino que también 
se alimentó de la herida, de todo lo que estaba marcado por esa herida. El 
neoliberalismo se presentó como el salvador que iba a liberar un pasado de 
experimentación -que aquí fue todavía más osado que en Europa y Estados 
Unidos en los 60- y, a la vez, como el sanador capaz de curar la herida en 
las fuerzas de creación que resultaron de los golpes recibidos. En Europa el 
pasaje es más lineal: de la movida experimental a ser la prostituta del 
capital directamente. En América Latina y Europa del Este tienes un pasado 
de experimentación mucho más fuerte y una herida fuertísima. Entonces, el 
capital, como ese hombre maravilloso, es mucho más perverso y gana un plus 
de poder de seducción: su aparente condición de salvador que viene a liberar 
la energía de creación de su yugo, a su vez la cura de su estado debilitado, 
ofreciéndole la posibilidad misma de reactivarse y volver a manifestarse. 
Yo he trabajado muchísimo en un proyecto sobre Lygia Clark, que siento como 
una investigación sobre la memoria. Para mí se trata de rescatar la actitud 
ética y política que alimentaba esas historias de las que sabemos pero sólo 
en su exterioridad. Y es que más que retomar las cosas que se crearon 
entonces, hay que indagar en aquel enorme proceso de politización de la 
propia subjetividad, y no sólo en la macropolítica o la ideología. 
 
CS: En Argentina, la posdictadura atravesó varios momentos, que pueden ser 
mapeados gracias a la capacidad de lucha de los movimientos de derechos 
humanos. En una primera fase, lo que dominó fue la ilusión alfonsinista que 
reducía la democracia al funcionamiento de ciertas instituciones y en ese 
marco pretendía constreñir toda cuestión ligada a la justicia. El "Nunca 
 Más" nació en ese contexto. Se trataba de dejar planteado un límite muy 
preciso para el desarrollo de las prácticas políticas, culturales, sociales, 
y por eso tomó la forma de un chantaje frente a todo lo que supusiera 
ampliar esas fronteras .Las experiencias vividas en los anos 60 o 70 fueron 
duramente censuradas, y hasta se convirtieron en el modelo de la 
transgresión del juego democrático mismo. 
En un segundo momento, que se abre con el fracaso de la entonces llamada 
"transición democrática", se asiste a una impotencia total frente a la 
exigencia de desmontar los mecanismos de producción de terror subjetivo. Las 
políticas de impunidad hacia los crímenes de la dictadura, por un lado, y la 
profundización de las políticas neoliberales, por otro, hicieron florecer un 
cinismo que fue muy bien representado por el menemismo, que se valió del 
potencial dinámico del neoliberalismo en estas condiciones de posdictadura. 
A partir de entonces, comienzan a surgir experiencias de resistencia que 
enfrentan una doble exigencia: recuperar la energía de las luchas pasadas y, 
a la vez, asumir los desafíos de un presente inédito. 
De esta acumulación vivida los últimos años, que culminan con la crisis del 
2001, surge un tercer momento, el actual. Podemos comprender muy bien todo 
lo que venís planteando a partir de esta fase. De hecho, un elemento 
fundamental de la "nueva gobernabilidad" que se insinúa en nuestro país pasa 
en gran medida por los términos del reconocimiento de las luchas recientes y 
pasadas, que proveen al kirchnerismo uno de los pilares de su legitimidad 
pos 2001. Esto se ve claro a nivel de sus lenguajes y consignas, que son 
objeto de una retórica contemporánea que se autocalifica como "setentista" y 
se vale de ciertos recuerdos, de algunos rasgos de experiencias de aquellos 
años para crearse una suerte de identidad en el presente. Este momento es 



entonces paradojal: si por un lado este reconocimiento supone la apertura de 
nuevas posibilidades para las luchas, en la medida en que generaliza una 
narración en la que la lucha y la creación son valores importantes, no es 
menos cierto que estos valores son presentados en una coexistencia abierta 
con la perpetuación de una dinámica neoliberal que los subsume y 
re-instrumentaliza. 
 
SR: Veamos el primer momento: vuelve la democracia, pero diciendo "cuidado, 
que siempre hay peligro". Desde el punto de vista de la subjetividad, la 
propuesta es que libere las fuerzas pero sin relación con mi cuerpo 
sensible, y así yo despolitizo el proceso de subjetivación. Es exactamente 
lo que ustedes dicen: está todo bien a condición de que no haya política. Si 
el otro es una experiencia viva que te afecta, que te hace crear y 
replantearte las cosas, no puede haber una reactivación de esta sensibilidad 
acompañada de una despolitización de esa misma subjetividad. Sin embargo, en 
Argentina se ha hecho un enorme trabajo sobre este tema que en Brasil no se 
ha realizado con la misma intensidad. 
Pero el tercer momento que nombran es muy delicado, porque es en este 
momento que puede haber mucha confusión. No estoy diciendo que esta 
situación es solamente perversa y que no hay que participar. No, hay que 
participar, pero ¡cuidado! Porque en este momento uno puede quedar muy 
fascinado con el hecho de estar en el poder, porque el discurso parece ser 
el mismo: es ahí donde perdés capacidad crítica. 
Hay otra cuestión importante: el neoliberalismo cuando se instala aumenta la 
miseria, y Argentina es maravillosa porque es el agujero del capital. 
Ustedes tuvieron el privilegio de estar en el corazón del ciclón, en el 
abismo total. Como esto no puede sostenerse, el neoliberalismo también 
produce una nueva clase política que va a desplegarlo de otra manera, 
tratando de incluir una base mayor de la población. Sin embargo, el hecho de 
que el neoliberalismo libera las fuerzas de creación no es menor, es más 
bien irreversible. Una vez que pasa la primera confusión, y se empieza a 
sentir el malestar de este modo de vida que es una mierda, el problema es 
cómo esas mismas fuerzas pueden liberarse de su instrumentalización. Ahí 
comienzan a haber acontecimientos que escapan al régimen neoliberal y creo 
que actualmente en América Latina están sucediendo las dos cosas: tanto una 
extensión de la catástrofe económica que hace reaccionar al capital, como un 
rechazo de las generaciones más jóvenes de este modo de vida. Entonces, 
empieza la necesidad de alimentarse de otras historias, de otras 
experiencias. 
 
CS: En Argentina conocimos el ojo de la crisis y también la insurrección del 
2001. Allí hubo un ejercicio inmenso de destitución colectiva de la promesa 
de paraíso. Ahora, sin embargo, se intenta reconstruir de otro modo esa 
misma promesa. Y este intento divide aguas entre quienes percibieron la 
indeseabilidad de esta promesa, y como tal pretenden rechazarla, y quienes 
vuelven a funcionar en torno a ella. En este momento, entonces, quienes 
mantienen activo el rechazo tienen que atravesar un nuevo contexto donde 
mucha gente está "en otra". 
 
SR: Por esto mismo, digo que lo que describen es un momento muy delicado 
desde el punto de vista clínico, de una clínica que intenta la sociedad, por 



la confusión que puede darse precisamente en un momento como éste. Hay que 
evitar concentrar la atención en lo ideológico o en lo macropolítico: se 
tiene que prestar atención al propio deseo, a la propia subjetividad. Porque 
es muy cómodo y muy seductor sentirse a gusto en el poder y cuando uno mira, 
se da cuenta que está totalmente identificado con la promesa. 
 
CS: El problema que tenemos es cómo las prácticas que se niegan a creer en 
la promesa consiguen mantenerse ligadas a la trama vibrátil que el 
neoliberalismo aliena a la vez que clona con su promoción de "pseudomundos", 
para decirlo con tus palabras. ¿Cómo producir nuevos sentidos entre quienes 
no se identifican de manera activa o positiva con esa promesa, o que incluso 
la rechazan? 
En los hechos, lo que sucede, es que quienes con más fuerza persisten en el 
rechazo son quienes más sienten los efectos aniquiladores de la maquinaria. 
Si uno ve lo que sucede hoy con lo que fue el movimiento piquetero puede 
darse cuenta de cómo funciona este mecanismo: aún si buena parte de ellos 
está hoy con el gobierno, no puede decirse que estén mayoritariamente 
ilusionados con la imagen tradicional de una "inclusión efectiva". Las 
estrategias de recuperación simbólica parecen funcionar en base a una 
aceptación de la degradación permanente de las vidas, en base a cierto 
cinismo en la gestión de estas existencias, de un cálculo corto que en la 
práctica desarticula vínculos transversales y vuelve a organizar un orden 
provisorio. 
 
SR: Un ejemplo que me viene a la cabeza son los colectivos. Hay un detalle 
que me parece super importante de los colectivos: atravesar las barreras de 
clase. Pero no como en mi época, cuando se tenía pena de los pobres, sino 
por pena consigo mismo, porque no se soporta esta mierda: no es por el otro, 
es por uno mismo. No es porque "yo sé" que entonces voy a ayudar al otro 
pobre que no sabe nada. No es por culpa, sino porque yo no soporto vivir 
así. 
Entonces, lo primero es armar colectivos y así poder tener un trabajo de 
creación y reflexión. En segundo lugar, hacerlo a partir de una verdadera 
relación con la realidad, atravesando todas las barreras de clase. Este me 
parece que es un camino que te protege de esa patología que es estar 
alienado. Si me dices "no quiero estar enfermo psicológicamente", yo te 
respondo que la patología es estar alienado porque es como si no estuvieras 
viviendo o como si estuvieras viviendo como un zombie, disociado de la 
realidad, cuando tu vida no produce nada. Eso es patológico. 
Hay mucha gente que no hace terapia nunca porque el movimiento los cura. Así 
yo concibo la clínica. Y así Guattari concebía la clínica: más que un 
depositario privado, es alguien que vive situaciones sociales deshaciendo lo 
que bloquea la posibilidad de estar ahí. Muchas veces el trabajo es conectar 
A con B, porque eso desbloquea y permite armar algo. Por eso yo me dedico 
completamente a trabajar con esta generación, a acompañarla y poder 
alimentarla con las cosas que yo pude acumular en ese sentido. En mi 
generación no encuentro eso: hablo con las paredes. Ni en psicoanálisis, ni 
en el arte y mucho menos con los militantes. 
 
CS: Hemos notado, a lo largo del libro, un cierto énfasis sobre las 
estructuras de la llamada "sociedad disciplinaria". Mucho se ha hablado de 



la superación de este tipo de poder hacia las llamadas "sociedades de 
control", en las que la dominación se realiza, según Deleuze, a "cielo 
abierto". ¿Cómo evaluar las transformaciones producidas en nuestras 
sociedades durante las últimas dos décadas y cómo crees que afectaron la 
imagen de la familia, el psicoanálisis y el estado, respecto de lo que 
ustedes teorizaron en el libro? 
 
SR: El libro puede decir mucho sobre la sociedad disciplinaria, pero habla 
sobre todo de la sociedad de control cuando se refiere a la cooptación de 
los procesos de subjetivación. Segundo, es verdad que la sociedad se maneja 
como sociedad de control pero al mismo tiempo están funcionando regímenes 
disciplinarios. Esta es la situación de América Latina. 
En tercer lugar, en relación a lo que venimos hablando de la cooptación de 
esta subjetividad flexible que aparece en la sociedad de control, la 
cuestión no se plantea, como en la sociedad disciplinar, entre normal o 
anormal porque no hay ninguna referencia de normalidad. La normalidad, si se 
pudiera hablar así, es "ser flexible", por tanto cambiar todo el tiempo. 
"Ser flexible" es una palabra de orden; entonces, no hay un código de la 
normalidad. Incluso para la clínica cambiaron completamente los tipos de 
síntomas que se padecen; por ejemplo, el síndrome de pánico o cierto tipo de 
depresión. 
En las sociedades disciplinarias, en los movimientos de los 70, teníamos 
todavía la idea de que hay un afuera del sistema donde cabían nuestras 
utopías. Hoy no hay afuera en lo que estamos haciendo, sino que todo pasa en 
inmanencia y esa potencia puede ser construida en muchas direcciones; 
entonces las resistencias no se dan contra las elites nacionales desde una 
utopía que estaría afuera. La resistencia, desde el punto de vista de la 
subjetividad, se da a partir de la pregunta ¿para qué crear?, se da en esta 
reconexión de las fuerzas de creación con la experiencia corporal de la 
existencia real del otro. Esto es totalmente distinto que imaginarse afuera 
de algo. Y esa reconexión no se da ni adentro ni afuera, se da por todas 
partes, donde sea que estés, en tu trabajo, en tu militancia, en tu pareja, 
en tu cotidiano en general. Todo el tiempo corremos el riesgo de desconectar 
lo que estamos creando de aquello que tu cuerpo te indica por estar 
vulnerable al otro. 
Esto plantea la cuestión de la utopía de un modo completamente distinto. La 
utopía no está afuera de la realidad; no hay afuera, sólo hay una realidad y 
es ésta. Esto tiene que ver también con la idea de paraíso, con la imagen 
religiosa de imaginar la utopía como un mundo estable que sustituirá al 
capitalismo. Eso no existe. Porque lo esencial de la vida es ese proceso 
continuo de liberación, de tener que reorganizarla permanentemente. 
 
CS: Hemos intentado utilizar la noción de "sustracción" como momento básico 
de la creación de sentidos: dada una realidad representativa o dominante, se 
trataría de buscar producir una realidad más situada, donde la conexión con 
la propia capacidad de pensamiento y con la creatividad social sea tangible. 
Por eso no creemos que pueda confundirse "sustracción" con "aislamiento". 
Mientras la primera procura crear una nueva transversalidad, la segunda se 
cristaliza, se congela y desaparece. Esta noción de sustracción, nos parece, 
puede nombrar el inicio de un trabajo de recuperación de la capacidad propia 
de crear valores. 



 
SR: Esto de recuperar la capacidad de valorar tiene que ver con la idea de 
"no ponerse en contra". De un éxodo que permita hacer las cosas de otra 
manera. Es un trabajo constante de cada uno con cada uno y con todo lo que 
tenés alrededor, es un trabajo incansable respecto del que no podés quedarte 
dormido. Por esto me gusta tanto la idea de Deleuze de que uno crea porque 
está forzado. 
 
CS: Volviendo al libro, es notable la preocupación por la "gestión de las 
singularidades" como modo de escapar tanto al "alternativismo", o aquello 
recién llamábamos "aislacionismo", como a la gestión dominante de la 
realidad. Nos sorprende lo bien que funcionan estas descripciones para 
pensar los efectos del 19 y 20 del diciembre argentino. 
Si comprendemos bien lo que sugiere el texto, la "autonomía" existe en el 
contexto de esta "gestión de las singularidades", como función de 
autopensamiento que tiende expandirse y a transversalizar lo social, a 
contaminar. En Argentina hemos vivido esta tensión entre marginalización y 
bloqueo de los movimientos a favor de una reducción identitaria y de 
reconocimiento, por un lado, y, por otro, un nuevo esfuerzo de 
singularización, de transversalización... 
 
SR: Esto me hace pensar dos cosas. La primera es la cuestión de la 
alternativa que surge con los movimientos de los 60 y 70 y es la idea de que 
hay un afuera del sistema maldito, pero ese afuera resulta un adentro 
totalmente estéril cuando ya no hay afuera. La segunda cosa es que en los 60 
en Brasil había una disociación muy fuerte entre los alternativos de la 
contracultura y los militantes. Los primeros venían en general del campo de 
la cultura y los militantes salían de la universidad: de un lado el artista, 
del otro el intelectual. Los militantes de la lucha armada tenían toda una 
conciencia política de la realidad, pero tenían una vida totalmente 
identitaria, una política de subjetivación totalmente burguesa. Del lado de 
los alternativos y de la contracultura había una ruptura real con la 
subjetivación burguesa y al mismo tiempo una despolitización total. Y esta 
separación es muy patológica porque si esas dos cosas no están juntas no 
funcionan. 
Por eso gran parte del proyecto sobre Lygia Clark lo dediqué a entrevistar 
gente que estaba en la contracultura para que contara el sufrimiento que 
significaba hacer cosas y ser objeto de un desprecio por parte de los 
militantes. Porque hay que entender lo que pasaba ahí, con gente como yo que 
en la contracultura se sentía muy bien cotidianamente, pero que estaba muy 
angustiada con la falta total de problematización intelectual y política de 
la realidad. Mientras, del lado de la militancia, gente que estaba muy bien 
con la discusión intelectual y muy mal con sus formas de vida. Era muy 
angustiante, yo me sentía muy frágil por eso. Yo fui a prisión por esa 
actividad alternativa, no por la militancia. Era una niña de veinte años, 
muy ingenua. El gobierno había hecho una campaña de prensa contra la 
contracultura e inventó toda una narrativa que no tenía nada de verdad con 
lo que hacíamos. Por ejemplo, una cosa chistosa: yo siempre estaba vestida 
con ropa árabe, y ellos decían que yo caminaba por las calles en camisón. La 
única vez que la televisión me dio la palabra en la prisión -fue así como 
mis padres se enteraron que estaba presa- comencé a decir "sí, sí, yo tomé 



muchas drogas, y no es una cuestión de irresponsabilidad o de exceso. Es 
mucha gente en el planeta la que quiere la liberación y romper con la 
subjetividad burguesa, esto es un movimiento político". 
Al salir de prisión llegué a París y ahí tuve la suerte de conocer a Pierre 
Clastres, y él me presentó a Guattari, a Deleuze y a Lygia Clark. Fue ahí 
donde encontré por primera vez una manera de juntar esas dos cosas. En la 
memoria de Brasil esto continúa tal cual, esa escisión permanece. Y muy 
recientemente me enteré que esa división en Brasil no sólo es entre 
contracultura y militancia, sino que se opera también entre el artista y el 
intelectual. Pero a mí me interesa algo, que tal vez aquí en Argentina no 
vale pero en Brasil sí, y es que los que crean cultura son mucho más 
brasileños, crean desde una realidad mucho más local y también con un 
lenguaje que tiene el cuerpo vibrátil mucho más presente porque nosotros 
tenemos una tradición de sensibilidad. Pero del lado de los intelectuales, 
todos son sub-franceses, excelentes y muy buenos intelectuales, pero 
totalmente disociados de la subjetividad local. La universidad de San Pablo 
ha sido creada en los años 50 por Levi -Strauss y otros intelectuales 
franceses y eso marcó absolutamente su productividad. En un congreso sobre 
antropofagia al que me invitaron, me di cuenta que hay un prejuicio de los 
artistas con los intelectuales terrible por esta causa. Eso es una lástima. 
Es importantísima esa relación entre la creación artística y la creación 
conceptual porque se alimentan mutuamente. 
 
CS: Quisiéramos preguntarte sobre la relación entre "macro" y "micro" 
política. Desde el prólogo mismo del libro se enuncia la centralidad de este 
problema en relación a la experiencia brasileña de los últimos años y entre 
nosotros esta cuestión ha surgido con insistencia recientemente: ¿cómo 
percibís hoy esta cuestión? 
 
SR: Primero, creo que es siempre importante aclarar que "macro" y "micro" no 
es lo grande y lo pequeño. Ni los grupos chicos o las parejas a diferencia 
del estado y la sociedad. Sino la distinción entre estar solo, sin problemas 
con la subjetividad, en un funcionamiento que sólo activa la relación con el 
otro como una proyección de mis representaciones, que lo categoriza, lo pone 
fuera de mí, y una subjetividad procesual que quiere la presencia del otro y 
se dibuja a partir de ahí. Lo micro sería lo procesual y lo macro sería ese 
régimen más identitario. 
En segundo lugar, el concepto de transversalidad, que yo no lo había 
pensado, pero puede ser súper útil nuevamente, porque se lo puede asociar 
con la idea de ser vulnerable al otro. Transversalidad sería esta presencia 
fuerte y variable de la alteridad en tu propio cuerpo, en tu propia 
subjetividad. Entonces, un grupo se aísla cuando crea una imagen macro, una 
imagen identitaria de sí mismo y hace sus cosas sólo hacia dentro. La 
transversalidad supone que el grupo siga siendo atravesado por todo lo que 
está a su alrededor y eso lo hace problematizarse y problematizar su modo de 
vida todo el tiempo. Entonces, creo que el problema no debería plantearse en 
términos de cómo juntar los microgrupos con la lucha más amplia, sino cómo 
mantener en las experiencias en general la presencia fuerte de la alteridad 
como condición misma de la experiencia. Otra cuestión es cómo se vinculan 
estas varias experiencias para pensar un modo de organización no partidaria 
ni estatal. Es importante que esta articulación mantenga un fuerte nivel de 



transversalidad porque si no rápidamente se vuelve a una identidad de 
partido, incluso si no lo llamamos partido y le decimos red. 
 
CS: ¿Y cómo se desarrolla este proceso en Brasil entre estas experiencias, 
estas singularidades, y el gobierno de Lula? ¿Hay algún tipo de vínculo 
positivo en el que las experiencias pueden mantener realmente su autonomía 
crítica y organizativa? De hecho, esta pregunta tiene también relación con 
el proceso actual de Argentina, donde la polarización se da entre quienes 
"van por adentro" y participan del gobierno, muchas veces hipotecando 
totalmente su autonomía, y quienes "van por afuera" y se oponen 
absolutamente, perdiendo también su autonomía porque, en los hechos, están 
mas pendientes de enfrentar al gobierno, que de su propio desarrollo... 
 
SR: La cuestión no es estar adentro o afuera. El problema es que es muy 
difícil inyectar transversalidad en la máquina estatal. Yo no sabría hablar 
de eso porque no participé del gobierno de Lula, pero mis amigos sí lo 
vivieron y una de sus reflexiones pasaba por ahí. La máquina estatal tiene 
su propio funcionamiento y es muy difícil que sea atravesada justamente por 
la transversalidad. Pero no creo que no haya que participar. Hay que 
participar pero manteniéndose vivo y eso, como decían, es un trabajo eterno. 
Creo que es un desafío super interesante que no hay que rechazar, sino 
enfrentar. Hay experiencias en Brasil, por ejemplo en el campo de la salud 
mental con el programa de "humanización de la salud", que sería muy 
importante que conozcan. 
Por otro lado está el problema de qué pasó con Lula. Para mí hay dos 
hipótesis, y cada vez creo más en la segunda. Una posibilidad es que sufrió 
la imposición de fuerzas más grandes que las que se singularizaron en él, 
fuerzas externas que le impusieron otra realidad. La otra sería que Lula 
finalmente perdió su capacidad de singularización y se identificó con el 
neoliberalismo, se identificó con ese lugar identitario. Tengo la impresión 
que al comienzo mantenía su capacidad de singularización, pero durante "la 
crisis" y por la manera en que reaccionó me parece que perdió todo esa 
sensibilidad. 
 
CS: Querríamos hacerte otra pregunta más sobre el libro. Esta vez referente 
al lenguaje. De un lado se trata de textos que tienen un inmenso valor, 
entre otras cosas, porque nos permiten conocer el pensamiento de Guattari en 
"cámara lenta" (como decís en el prólogo). Por otro, sin embargo, se percibe 
cómo, con el paso de los años, este lenguaje ha sufrido un cierto desgaste 
bajo el peso abusivo de las sucesivas modas "deleuzianas" (de la que no 
pretendemos ser del todo ajenos) y que han vaciado nociones tales como 
"deseo", "intensidad" o "multiplicidad". ¿Cómo ves esta cuestión? ¿Cómo 
vincularse con la fecundidad de este lenguaje sin contribuir aún más a 
convertirlo en una jerga? 
 
SR: De verdad es un libro donde se ve cómo estrictamente Guattari, más que 
Deleuze, estaba siempre forzado por las situaciones que vivía. Y, además, 
vivía alimentándose de los movimientos sociales más variados de todo el 
mundo en los que participaba. Claro que tiene que ver también con Deleuze, 
pero la pareja Deleuze-Guattari es de dos pensadores que tenían su cuerpo 
vibrátil totalmente vulnerable a lo que estaba pasando. Y son los pensadores 



que más lograron llevar eso a una realidad conceptual. El encuentro es de 
los dos: uno tenía la capacidad filosófica de pensar conceptualmente, el 
otro tenía toda la inteligencia y la percepción de lo que estaba pasando, y 
los dos juntos producían con eso una cartografía conceptual que era muy 
poderosa. ¿Cómo es esa cartografía?, ¿qué diagrama estaba ahí invisible? 
El problema es el de siempre: esa cartografía sirve para pensar la 
resistencia pero también sirve para pensar el neoliberalismo. Entonces, del 
lado de las resistencias, tenemos ahí una teoría del neoliberalismo 
fantástica, que poca gente exploró como tal; pero al mismo tiempo sirve como 
teoría "del" neoliberalismo, para ser instrumentalizada por él, porque 
describe perfectamente su realidad y por eso ha sido incorporada tanto por 
la resistencia como por él mismo, vaciando su contenido ético y político. 
Además es un fenómeno normal, común, que una vez que se hace una nueva 
cartografía, si uno no tiene su propio cuerpo vibrátil vulnerable a lo que 
pasa, termina colgándose a esa cartografía -sea cual sea: de Marx a Deleuze, 
pasando por Heidegger y Nietzsche; sea de izquierda o de derecha- como una 
referencia con la que se identifica acríticamente. Entonces, uno incorpora 
un lenguaje que funciona exactamente como cualquier otro y ese lenguaje no 
habla. Esto es muy distinto a cuando el pensamiento ha sido vivido y 
alimenta una actitud de mi cuerpo, de mi subjetividad, de mi capacidad de 
crear y pensar; en ese caso me identifico con esa actitud y con algunos 
instrumentos que me da para situarme, pero para hacer mi trabajo, no para 
imitar lo que ellos han dicho. 
A veces me preguntan si existe un new age deleuzeano, y claro que se presta. 
En ese sentido, lo que yo hago cuando me invitan a congresos deleuzeanos es 
que no uso ninguna palabra de Deleuze-Guattari por principio, como una 
cuestión política. Pero pienso las cosas desde una actitud que permita 
entrar. Por ejemplo, estaba en un congreso deleuzeano en Copenhague (porque 
ahora se ven deleuzeanos como conejos), e hice un discurso sobre Lygia Clark 
y su concepción de la salud y lo único que yo utilizaba era la concepción de 
salud de Deleuze que contraponía "los grandes vivientes de salud 
frágil" -que son los creadores y los pensadores- a "la gorda salud 
 dominante". Y el énfasis en la fragilidad es lo que abrió el camino para la 
gente que estaba ahí, no para volverse deleuzeanos, sino para pensar. 
Hay otra manera de recuperar a Deleuze-Guattari, que es una manera de la 
filosofía universitaria mundial comandada por los franceses, y que consiste 
en expulsar a Guattari de la memoria. Entonces, se cita Mil Mesetas como un 
libro de Deleuze. Se expulsa a Guattari y se recupera a Deleuze para la 
historia de la filosofía y se vacía todo el pensamiento de los dos para la 
política y para la clínica. No importa Deleuze-Guattari. 
Si el tono Deleuze-Guattari se ha tomado así, hay que hablar de otra manera 
pero manteniéndolos como compañeros importantísimos. Y esto se lo digo 
siempre a mis alumnos: está prohibido hablar como Deleuze y Guattari. Yo 
cuento siempre que cuando Guattari venía a Brasil y se acercaba alguien 
hablándole con su lenguaje, él se ponía furioso, super angustiado y se 
volvía una persona ultra desagradable. Siendo que él era muy generoso 
parecía como si fuera arrogante en esos momentos: a esa persona no le 
contestaba, ni siquiera la miraba. 
Una cosa importante en este libro es que se ve cómo ese pensamiento se 
producía. Es algo que no está en los otros libros. Su pensamiento tuvo un 
"capítulo Brasil", una gran repercusión en Brasil. Algo de eso he recogido 



en un texto que se llama Esquizoanálisis y antropofagia (3). Ahí hablo del 
modo de subjetivación brasilero, porque nosotros no nos tornamos flexibles 
con el neoliberalismo, nosotros tenemos una tradición de subjetividad 
flexible en la cultura que ha sido muy bien circunscripta por el movimiento 
de antropofagia de los años 20. Eso ha sido muy importante para la cultura 
brasileña porque quedó como un rumbo posible, que no para de ser fecundo y 
que está mucho más en el arte que en la cuestión intelectual. Cuando llegó 
la propuesta del esquizoanálisis fue muy fuerte en Brasil. No era así en 
Francia: Deleuze era muy respetado pero Guattari era muy despreciado, aún 
hoy es totalmente despreciado. De todo aquello que abrió Guattari en el 
campo clínico sólo quedaron restos poco potentes, poco interesantes. En 
Francia no proliferó (como sí sucedió en Brasil y otros lugares de América 
Latina), y el psicoanálisis retomó su poder tranquilamente. Pero en los años 
70 el psicoanálisis tembló en sus bases, porque el Anti-Edipo fue una bomba 
atómica. La manera en que Lacan reaccionó al Anti-Edipo fue muy, muy 
inteligente: dio una palabra de orden a la escuela freudiana que consistía 
en "no comentarlo", "no hay que dar polémica, hay que ignorarlo". Pero la 
última parte de la obra de Lacan se puede leer como un claro diálogo con lo 
que el Anti-Edipo planteó. Y es que Lacan no era tonto como sí lo era la 
institución lacaniana. 
 
CS: Hay un modo de elaboración y escritura fascinante que se ve aquí, en 
donde la autoría misma se desmembra y las ideas se presentan con un espesor 
propio. Casi como un libro de tesis, donde cada afirmación, provenga de 
donde provenga, tiene su propia justificación. ¿Cómo ha sido para vos el 
proceso de decisión sobre este modo de exposición y escritura? 
 
SR: Estaba pensando en lo importante que fue el libro en mi vida para 
reubicarme en mi proceso. Cuando yo partí del Brasil, rota, reventada por la 
imposibilidad de intentar otra política, llegué a París super frágil -una 
fragilidad en el sentido patológico- e intenté suicidarme. Después empecé a 
trabajar con Guattari y, cuando volví, traía una respuesta. A su vez, en 
Brasil se abría el comienzo de todo este proceso de organización y de 
movimientos. Lo primero fue la organización del viaje de Guattari, y la idea 
entonces era encontrar todos los movimientos posibles para discutir. 
Ahí ya combiné con el editor de grabar todo para hacer de eso un libro. El 
editor quería que haga un libro sólo con la parte "psi" y yo insistía que 
no, porque si separas la parte "psi" del resto matas al libro porque lo 
interesante justamente es cómo todo aparece al mismo tiempo. Me peleé con el 
editor que pagó las grabaciones y lo hice con otro que permitía incluir 
todo. Tardé tres años en hacer el libro. No me interesaba sólo extraer tesis 
teóricas sino que estuviera presente el proceso en el libro. Eran mil 
páginas y las organicé por tema. Lo importante era que estuviera todo lo que 
se había dicho, y los nombres de las personas porque la gente lo pidió. 
Después lo mandé a cada persona a ver si estaba de acuerdo. Nos escribimos 
mucho con Guattari discutiendo cada cosa y cuando él venía a Brasil o tenía 
vacaciones trabajábamos en el libro. Quería que apareciera este Guattari que 
yo amo, amaba y amo, que piensa forzado por los movimientos y que sólo vive  
porque hay movimiento, tanto que murió a fines de los 80, en plena época 
yuppie y de instalación total del neoliberalismo. 
Su especialidad clínica era esa: destrabar el movimiento. Yo quería que eso 



estuviera ahí. Cuando salió el libro él me mandó una carta diciendo que era 
el regalo más maravilloso que había recibido en toda su vida. Por eso, 
porque está ahí registrada la consistencia vital, política, ética de su 
pensamiento. Y el libro en Brasil tuvo un rol muy importante para los 
movimientos, para la gente, y también para la introducción del pensamiento 
de Guattari, porque la gente que va a estudiar Deleuze-Guattari empieza 
siempre por este libro porque es una vía de entrada mucho más posible. Y eso 
también es una intervención política porque ya estudias ese pensamiento 
desde otro lugar, no como la última moda parisina. 
En su viaje, la agenda era super apretada, empezábamos muy temprano en la 
mañana hasta tarde en la noche: un grupo, otro grupo y otro, en los cinco 
estados. La gente quería pensar conceptos, había una sed de eso. Hubo 
momentos complicados, como en Bahía, donde el encuentro fue organizado por 
un grupo de lacanianos. Llegamos cansados y había una cena preparada. El 
único negro que había allí era el que estaba sirviendo. Guattari empezó a 
sudar y dijo "tengo que irme de aquí inmediatamente". Por suerte logré 
contactar con otra gente y se armó una agenda totalmente distinta. 
 
CS: Es interesantísimo lo que contás de los tiempos de la elaboración. Nuestra 
experiencia en Argentina es muy diferente al respecto. Las convulsiones de los 
últimos años impusieron otros tiempos de intervención para quienes quisieran 
colaborar a forjar una interpretación en tiempo real: el tiempo de la urgencia. 
¿Cómo concebís actualmente el papel de los textos de investigación política? 
SR: No sé si contestaré a la pregunta: puedo hablar de cómo trabajamos en la 
universidad, porque es una manera muy particular y que puede tener relación 
con estas cosas que me están planteando. Para entrar a hacer una maestría o un 
doctorado normalmente hay que tener un proyecto, luego hay que tener hipótesis, 
y hay que tener un campo teórico. Para hacer una maestría o un doctorado con 
nosotros está prohibido tener un proyecto, está prohibido tener hipótesis y está 
prohibido tener un campo teórico. Nosotros proponemos dejar de lado cierta 
inteligencia y erudición. En principio no nos interessa eso, recién después las 
traerás de otra manera. Lo que nos interesa es que la persona diga, para entrar al 
programa, qué le está forzando a pensar oescribir, qué cosa le está causando 
malestar y tiene necesidad de elaborar. 
Incluso si no consigue decirlo muy claramente, se trata de que lo intente. 
El tiempo que pase ahí será ocupado en dar cuenta de eso que la está forzando a 
escribir, si es que no está solamente para recibir el diploma. 
Luego hacemos un trabajo colectivo y nos reunimos. Para eso cada vez uno tiene 
que enviar al resto lo que está escribiendo, lo que está buscando, todos leen y 
todos participan como un colectivo que se sostiene en su fragilidad. No sabés lo 
que estás buscando pero sabés que estás buscando algo que vale la pena y todos 
ayudan a dar cuerpo a eso. Entonces, uno trae una película, otro ofrece un libro. 
Y los muy inteligentes y eruditos sólo nos interesan cuando consiguen hacer otro 
tipo de escritura. Para nosotros el proceso es rico cuando aparece una manera 
distinta de leer. Y está prohibido usar los conceptos deleuzeanos, aunque los tres 
que trabajamos allí somos totalmente deleuzeanos. Se trata de usar los libros 
desde un planteo propio, no para plantear algo. Deleuze distingue problema de 
hipótesis. Problema es lo que se plantea a nivel vibrátil, hipótesis es lo que tú 
creas como concepto para dar cuenta de algo. No se puede empezar por una 
hipótesis: comienzas por el problema y a veces ni siquiera sabes cuál es. 
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