Rolnik y las claves del presente
La dictadura del paraiso

Suely Rolnik

El mito del sistema actual consiste en una promesa imposible de paraiso, que se
convierte en una enfermedad, y que explica incluso la delincuencia. Esa es una
de las ideas que plantea la brasilefia Suely Rolnik (psicoanalista, a punto de
llegar a Buenos Aires, coautora con Félix Guattari de Micropoliticas. Cartografia
del deseo). En esta entrevista habla ademas del capitalismo "cafisho” que explota
la creatividad de las personas, la creacién como resistencia y ruptura con la vida
zombie, y las paradojas y riesgos de los "setentistas" en el poder.

La brasilefia Suely Rolnik llega a Buenos Aires para presentar el libro que realiz6
en coautoria con Félix Guattari: Micropoliticas. Cartografias del deseo editado en
la Argentina por Tinta Limén.

El 24 de julio sera la primera de sus conferencias, "Geopolitica del rufian”, en el
auditorio Borges de la Biblioteca Nacional.

Suely es psicoanalista, critica cultural y curadora. Es Docente Titular de la
Pontificia Universidad Catoélica de S&o Paulo, donde coordina el Nucleo de
Estudios Transdisciplinarios de la Subjetividad, del Posgrado en Psicologia
Clinica. Luego de ir presa a manos de la dictadura militar en 1970, se exilié en
Paris entre 1970 y 1979, donde ademas de su formacién psicoanalitica se
diplomé en Filosofia, Ciencias Sociales y Psicologia. Data de esa época el
comienzo de su relacion con Deleuze y Guattari. Tradujo al portugués parte de
Mil mesetas y participé con Guattari en la clinica de La Borde y en los
movimientos que agitaron la psiquiatria europea de los afios '70. De la
colaboracién entre Rolnik y Guattari surgio este libro: Micropolitica. Cartografias
del deseo, publicado originariamente en portugués en Brasil en 1986 y ahora en
Argentina, Francia (Seuil, 2007), Espafa y otros paises. Data igualmente de dicho
periodo su amistad con Lygia Clark, cuyo trabajo intitulado Estruturacao del Self
fue el tema de su tesis en Francia (1978) y de un texto de la artista publicado con
su colaboracion (1980) -una investigacion que reanudé en 2002 en el marco de
un proyecto de construccion de la memoria viva, presentada en una exposicion
gue conto6 con su curaduria: Somos o0 molde. A vocé cabe o sopro. Lygia Clark, da
obra ao acontecimento, Musée de Beaux-arts de Nantes, 2005, y Pinacoteca do
Estado de Sdo Paulo, 2006. El tema principal de Rolnik son las politicas de
subjetivacién en la actualidad, abordadas desde un punto de vista
transdisciplinario que se concentra en los ultimos afos en el arte contemporaneo
en sus interfaces con la politica y la clinica. En ese sentido ha publicado varios
ensayos en compilaciones como Gilles Deleuze, une vie philosophique, Eric Alliez
[Edit], Les empecheurs de penser en rond, 1998 y Antinomies of Art and Culture:
Modernity, Postmodernity and Contemporaneity Terry Smith, Nancy Condee y
Okwui Enwesoe [Edit], Durham: Duke University Press, 2006; en catalogos de
exposiciones (ademas de editar el libro/ catalogo de la ya mencionada exposicion
de Lygia Clark) y revistas de arte y cultura (un numero de la espafiola Zehar
abordo su trabajo en 2003 y fue editora de un numero de la canadiense
Parachute en 2004, al margen de sus colaboraciones para las revistas

Multitudes, Traffic, Chiméres, Mouvement, Parkett, Tropico, Ramona, etc.).



Esta es la entrevista que le realiz6 el Colectivo Situaciones:

Colectivo Situaciones: Luego de leer el libro nos parecié importante preguntarte
por la actualidad del diagnostico del Capitalismo Mundial Integrado (CMI) como
forma de subordinacién de las subjetividades y las inteligencias al proceso de
produccién del capital. ; Como funciona esto hoy, cuando la promesa del
capitalismo es visiblemente inseparable de una dinamica de marginacion de
masas?

Suely Rolnik: Una idea que hoy esta circulando mucho, especialmente a través de
los italianos que en el exilio se encontraron con Deleuze, Guattari y Foucault,
dice que la caracteristica fundamental del neoliberalismo es instrumentalizar las
fuerzas de creacion del cognitariado y ya no solo las fuerzas mecanicas del
proletariado. De ahi que se nombre al capitalismo actual como "capitalismo
cognitivo" o "cultural-informacional".

Para responder a la pregunta que ustedes plantean, voy a hablar de como esto se
expresa en la subjetividad y luego me interesa interrogar como se da este proceso
especificamente en América Latina, donde tenemos que pensar y luchar
concretamente.

En primer lugar, Mauricio Lazzaratto plantea muy bien en su libro Politicas del
Acontecimiento (Tinta Limén Ediciones, Buenos Aires, 2006) la idea de que el
capital financiero no fabrica mercancias como lo hace el capital industrial, sino
gue fabrica mundos. {Qué mundos son esos? Mundos de signos a traveés de la
publicidad y la cultura de masas. Hoy se sabe que mas de la mitad de los
beneficios de las trasnacionales se dedican a la publicidad, actividad que es
anterior a la fabricacién de productos y mercancias. En las campafas
publicitarias se crean imagenes de mundos con las que el consumidor se va a
identificar y luego va a desear: sélo entonces esas mercancias van a ser
producidas.

Si analizamos el capital como fabrica de mundos, es fundamental como estas
imagenes son invariablemente portadoras del mensaje de que existirian paraisos,
gue ahora ellos estan en este mundo y no en un mas alld y, sobre todo, que
algunos tendrian el privilegio de habitarlos. Y mas aun, se transmite la idea de
gue podemos ser uno de estos VIP's, basta para ello con que invirtamos toda
nuestra energia vital -de deseo, de afecto, de conocimiento, de intelecto, de
erotismo, de imaginaciéon, de accion, etc.- para actualizar en nuestras existencias
estos mundos virtuales de signos, a través del consumo de objetos y servicios que
los mismos nos proponen. Un nuevo arrebato para la idea de paraiso de las
religiones judio-cristianas, la cual presupone un rechazo a la vulnerabilidad al
otro y de las turbulencias que ésta trae y, mas aun, un menosprecio por la
fragilidad que ahi necesariamente acontece. En otras palabras, la idea occidental
de paraiso prometido corresponde a un rechazo de la vida en su naturaleza
inmanente de impulso de creacion continua. En su version terrestre, el capital
sustituyo a Dios en la funcion de garante de la promesa, y la virtud que nos hace
merecerlo pasoé a ser el consumo: éste constituye el mito fundamental del
capitalismo avanzado. Ante esto, es de minima equivocado considerar que
carecemos de mitos en la contemporaneidad: es precisamente a través de nuestra
creencia en el mito religioso del neoliberalismo, que los mundos-imagen que este
régimen produce, se vuelven realidad concreta en nuestras propias existencias.
En la ciudad que vivimos, con el desarrollo de las tecnologias de la comunicacion
a distancia y la urbanizacién, cada uno de nosotros es atravesado por una
infinidad de fuerzas muy variables: esto hace entrar en crisis a la subjetividad
mucho mas frecuentemente porque las referencias se vuelven precarias y



volatiles. Uno se ve asi fragilizado. Y esa fragilidad por si misma no tiene nada de
malo; por el contrario: es el corazon mismo de la creacion de realidad subjetiva y
objetiva. Es cuando te sentis fragil y cuando tus referencias no hacen sentido
alguno que te ves forzado a crear.

Como dice Deleuze: uno no crea porque es lindo o porque quiere ser famoso, sino
porque esta forzado, porque no tiene otra solucidon que hacerlo. Se trata de crear
sentido para lo que ya esta en tu cuerpo y que no coincide con las referencias
existentes, de recrear tus relaciones con el entorno, tu modo de ser.

Esta fragilidad, que es tan importante politica y éticamente, es la verdadera
salud: hacerse cargo de esta fragilidad en vez de huir de ella.

Sin embargo, esta fragilidad es muy mal vista por una tradicion muy antigua -el
régimen identitario- que organiza la subjetividad a partir de una imagen estable
de si misma, como si fuese una unidad cerrada. Entonces, esa fragilidad es vivida
como una especie de colapso de uno mismo. Toda la subjetividad moderna,
comenzando en el cartesianismo, se construyo en base a recusar esta fragilidad.
En la estructura psiquica que heredamos de varias generaciones, la fragilidad no
tiene lugar, lo que tu cuerpo vibratil -como yo le llamo(1)- capta del entorno
gueda recortado, porque tenés que estar siempre muy bien, estable, funcionando.
Al mismo tiempo que la subjetividad vive muy frecuentemente esa fragilidad,
aparece la promesa religiosa del capital. Hoy mucha gente dice "jay!, el problema
es que no tenemos mitos, que nos faltan mitos". Y jeste es el mito del capital y es
un mito poderosisimo y totalmente religioso! Es el mito que promete el paraiso en
la tierra. Entonces, si yo estoy totalmente fragilizada, si nada de lo que hago
funciona, si mis relaciones amorosas son una mierda porque tengo referencias
gue no funcionan para nada, entonces todo el tiempo sufro un asedio, que no es
sexual pero es de imagen. Y soy muy vulnerable a esa promesa, a ese mensaje: si
falla esa promesa me siento totalmente fracasada, incapaz, impotente, loca. Estos
mundos que el capital nos ofrece a través de la publicidad prometen una solucién
inmediata que consiste en re-mapearme para salir del agujero. Pero para hacerlo
-y ahi entra la otra punta de la produccioén capitalista-, voy a tener que consumir
en mi cotidiano todos los servicios y mercancias posibles, voy a comprar ropas
para mi cuerpo y disefios para mi casa. Voy a hacer quinientas cosas para estar
maravillosa como mujer y, con eso, con mi propia fuerza subjetiva del deseo y con
mi accién, yo reconstruyo mi vida de modo que todos los servicios y mercancias
sean consumidos. Y ahi se completa el ciclo, porque las fuerzas son producidas y
consumidas en el mercado.

Entonces tenemos, por un lado, las fuerzas de creatividad en la publicidad de
masas Y las fuerzas subjetivas -del deseo del consumidor-y, por otro lado, hay
todo una casta de profesionales, de proveedores de maquetas humanas (los
personal trainers, los dermatdlogos, los cirujanos, los libros de autoayuda, etc.)
gue son los asesores para re-dibujarse y estar bien, para ser parte de ese
supuesto mundo de personas increibles del que estamos excluidos -y no estoy
hablando s6lo de exclusion econdmica. Entonces toda la subjetividad, las fuerzas
de creacion y de deseo, funcionan como la fuerza de trabajo que produce la
realidad capitalista.

CS: El mito del capitalismo actual, ¢es una promesa de inclusion?

SR: Es una promesa de paraiso. No es exactamente una promesa de inclusion.
Todos se sienten excluidos por principio, y no sélo excluidos econémicamente. El
mito es el paraiso, y eso es lo que moviliza la subjetividad para proveerse una
inclusion, con un poder de fascinacién impresionante. Y tiene una ambiguedad



constitutiva, a la que hay que estar subjetivamente atento, no sélo
ideoldgicamente atento. Por otra parte, funciona como promesa para todos. Las
elites estan absolutamente enfermas de neoliberalismo porque viven a base de
esa creencia religiosa en la promesa.

Pero para los excluidos la promesa es mas perversa y terrible.

De todas maneras, la promesa es imposible, no existe. La elite y la clase media
pueden tener la ilusion de su realizacion. Las clases pobres no tienen ni siquiera
esa ilusion pero eso no significa que no estén totalmente identificadas con eso.

CS: ¢No percibis la existencia de personas que desarrollan sus vidas por fuera de
esta interpelaciéon, de esta promesa de paraiso, pero que sin embargo no
consiguen abrir -a veces no es seguro que lo intenten- mundos diferentes? ¢Mas
bien se trataria de vidas escépticas, vacias, errantes?

SR: Esa poblacion también se identifica con el paraiso del capital. Por ejemplo, en
el caso de los delincuentes, la salida para acceder al paraiso -para tener unas
Nike o una imitacién de Nike- es el narcotréafico o la delincuencia de modo
general. El narcotrafico en Brasil es muy significativo y, a la vez, es muy ambiguo
porque organiza una autogestion de la favela, arma una especie de policia
paralela que protege a los pobres. Pero ellos si tienen una identificacion. Quienes
no la tienen son los movimientos mas interesantes de Brasil: los "sin techo”, los
"sin tierra" y los indios.

Cuando vas a un campamento de los sin techo en San Pablo es como si
estuvieras en otro mundo. Estuve hace poco alli y es impresionante porque no
tienen siquiera plasticos para cerrar los lugares donde viven y crean una
cartografia imaginaria increible. Uno de los lideres nos llevé a ver la

escuela y la escuela no era nada, ni siquiera una silla, pero el imaginario

alli veia y hacia existir una escuela. ¢Vieron la pelicula Dogville ?

¢Recuerdan las casas so6lo dibujadas en el suelo del estudio? A diferencia de
Dogville que es una ciudad tipica del interior norteamericano, entre los sin
techo brasileros hay una inteligencia que construye mundo. Salimos de alli y

al lado habia uno de los shoppings centers mas espectaculares de San Pablo,
con tiendas de materiales de construccién gigantescas, cuando ellos no

tienen ni siquiera basura para construir. Entonces, esta poblacion si que no

se identifica, pero la poblacion que suele llamarse marginal en general si

se identifica.

Por eso para mi ha sido tan importante la eleccion de Lula, aun si ahora

todo corre el riesgo de perderse. Y es que en Brasil las clases estan

totalmente instaladas en sus lugares, no hay ninguna conciencia politica, ni

de la élite ni de los dominados. Siempre ha sido asi: la gente esta

totalmente instalada subjetivamente. En Brasil hay un prejuicio de clase

brutal, tal vez el mas importante del mundo porque somos el segundo pais en
terminos de diferencia de clase, entre ricos y pobres. La eleccion de Lula
significé la salida del pobre de ese lugar, la ruptura con el discurso

ideoldgico que la élite tiene sobre los pobres, el comienzo de un habla

desde su propio cuerpo. Eso tuvo un efecto en el primer momento, yo lo

senti, y es que la gente, los dominados, empezaban a hablar de otra manera.
Algo de la cartografia instalada desde la colonizacion cambio.

Entonces, hay esas dos cosas. También se opera una re-identificacion. Cuando
los gobiernos democraticos dicen que hay que incluir a una parte excluida de

la poblacion al sistema econémico, esto también significa incluir a una

parte excluida de la poblaciéon a la identificacion con la promesa de



paraiso. El mercado tiene montones de porquerias que se producen para los
pobres, para volverlos mas proximos al paraiso. Eso se consume mucho: en la
favela todo el mundo tiene television. Ademas en Brasil estad la TV O Globo
gue es una fabrica ideoldgica poderosisima. En Brasil, en los momentos mas
importantes de las novelas que es cuando el tipo millonario finalmente se va
a casar con la joven sirvienta, parece que el 80% de la poblacién

brasilera -incluidas todas las clases-, tiene la television encendida.

CS: Entonces, ¢qué dirias del modo de produccion de subjetividades en la
época del neoliberalismo?

SR: Como todos sabemos, el neoliberalismo ha sido una respuesta a los
movimientos poderosisimos de los afios 60 y 70 (mi generacion) en todo el
mundo. Nosotros no teniamos idea del tamafo del agujero que estabamos
haciendo, de la crisis que estdbamos provocando. Es cierto que nosotros
gueriamos hacer la revolucién total, pero no teniamos idea del poder de
crisis que tenia todo eso. El neoliberalismo es la solucion del capitalismo,

la respuesta a una crisis que ha sido cultural, subjetiva, social, politica

y econdmica. La respuesta a la crisis que el capitalismo encontro fue
instrumentalizar exactamente lo que habia sido inventado por esos
movimientos: la politica de subjetivacion y, al mismo tiempo, las formas
culturales y de resistencia que habian sido creadas por esa generacion.
Tenemos que ver un poco la historia. Yo hablé del sujeto moderno que se
constituye en el siglo XVIII. A fines del siglo XIX empieza a entrar en

crisis esta politica de subjetivacion identitaria, por todas las razones que

ya mencioné. Pero una razén especial son las mujeres: cuando entran en el
mercado de trabajo, en la vida publica, son las que viven mas violentamente
los cambios que estan aconteciendo en el mundo a fines del siglo XIX. Es
primero a las mujeres a quienes se les vuelve imposible tener una
subjetividad que pueda organizarse segun las representaciones de la
percepcion formal de la realidad. Lo que entra en crisis aqui es la facultad
de la percepcion, la cual nos permite aprehender el mundo en tanto formas
para, en seguida, proyectar sobre ellas las representaciones de que
disponemos, y asi atribuirles sentido. Esta capacidad, que nos es mas
familiar, esta asociada al tiempo, a la historia del sujeto y al lenguaje.

Es en torno a ella que se yerguen las figuras del sujeto y el objeto,
claramente delimitadas y manteniendo entre si una relacion de exterioridad.
Esta capacidad, que segun la neurociencia es lo propio de un nivel cortical
de la sensibilidad es la que permite mantener un mapa de representaciones
vigentes, de modo que nos podamos mover en un escenario conocido en el que
las cosas permanecen en sus debidos lugares, y guarden una minima
estabilidad.

Lo que las mujeres tienen necesidad de activar es lo que yo llamo el cuerpo
vibratil, que supone una capacidad totalmente diferente de nuestra
subjetividad pero también mas desconocida, debido a la represion histoérica a
gue ha sido sometida. Segun las ultimas investigaciones de la neurociencia,
incluso, se trata de una capacidad subcortical presente en todos nuestros
organos de sentido y por lo tanto irreductible a la percepcion. Esta segunda
capacidad nos permite aprehender el mundo en su condicién de campo de
fuerzas vivas que nos afectan y se hacen presentes en nuestro cuerpo como
sensaciones. El ejercicio de esta capacidad esta desvinculado de la historia



del sujeto y del lenguaje. Con ella, el otro es una presencia viva hecha de
una multiplicidad plastica de fuerzas que pulsan en nuestra textura
sensible, tornandose parte de nosotros mismos. Se disuelven asi las figuras
del sujeto y el objeto, y con ellas la separacién del cuerpo respecto del
mundo.

Por ejemplo, si yo te miro s6lo con mi capacidad de percepcion lo que veo es
una forma que rapidamente asocio con mis representaciones y asi puedo
ubicarte inmediatamente como: argentino, hijo de desaparecidos, militante de
tal grupo, etc. En dos minutos ya estas ahi, fuera de mi. Pero si yo pongo

en actividad esa capacidad otra de todos los 6rganos de sentido, del ojo,

del tacto, del olfato, de la escucha, tu presencia viva como conjunto de
fuerzas me afecta y pasas a ser una sensacioén en mi propia textura sensible,
como si fueras parte de mi cuerpo. Pero esto no es una metafora, es real.
Todo el tiempo se acumulan sensaciones porque todo el tiempo estas
vulnerable al entorno y llega un momento en que toda esa novedad ya no puede
ser expresada a través de las representaciones. Esa es la paradoja que te
fuerza a crear: uno se siente forzado a expresar lo que ya es una realidad
sensible pero que no esté todavia actualizada en la realidad concreta. Y esa
es la cosa mas importante del proceso de subjetivacion porque es la
dimensién donde el otro existe como presencia viva y real en tu cuerpo,
obligando a replantear todo, todo el tiempo. Y no por una cuestion
ideoldgica, sino por un proceso mucho mas primitivo e incontrolable.
Entonces, a fines del siglo XIX, cuando las mujeres entran a la vida

publica, ellas estan tan atravesadas por esta otra realidad que les es
absolutamente imposible mantenerse sélo con sus referencias de la vida
domeéstica, les resulta imposible quedarse con los ojos corticales, con las
retinas. Las mujeres deben activar -aunque ya lo tenian activado, lo deben
activar en esta nueva situacion- esa otra actividad de su sensibilidad que

es el cuerpo vibratil. Y es tan violento lo que estan viviendo que en un
primer momento se expresa en convulsiones corporales. Asi se produce la
histeria que el sefior Freud tuvo la dignidad de escuchar como algo del deseo
gue pasaba por alli y toda una parte de la medicina se dedicé a tratar eso.
En esa misma época, las vanguardias artisticas e intelectuales de fines del
XIX 'y principios del XX, empiezan a experimentar otra manera de crear
cultura y también de organizarse subjetivamente. En ese momento surge la
subjetividad flexible (2) esa doble capacidad sensible segun la cual el otro
existe, y la existencia de uno mismo es creada a partir de lo que implica la
existencia del otro. Las formas asi creadas tienden a expresar la
incorporacién de las fuerzas del mundo subjetivo, a través de un
devenir-otro de si mismo. Todo esto se libera a lo largo del siglo XX hasta

los afios 60 y 70, donde se experimenta ya no como movimiento de vanguardia
cultural e intelectual que se desarrolla en los margenes sino como
movimiento de masas. Toda mi generacién, en el mundo entero, experimento
eso. Para nosotros fue absolutamente insoportable identificarnos con la vida
burguesa de nuestros padres, de nuestras familias. Y esta subjetividad
flexible muy atada a la creacion experimental pasa a ser nuestra manera de
vivir. Inventamos otra relaciéon con la alimentacion, con la educaciéon y la
vida comunitaria. Cambia completamente el régimen de la creacion artistica
gue ya no es de cierre, de protegerse a si mismo, sino que son practicas que
envuelven al otro y donde la obra que se hace entra en esa relacién -y ya no
solo fetichizada en el objeto de arte.



El neoliberalismo, entonces, es la solucién que el capital encuentra una vez
gue estas mutaciones se consolidan, que el escenario es otro, que ya no
estamos mas en un régimen identitario, y por lo tanto la politica de
subjetivacion ya no es la misma. El nuevo régimen consiste exactamente en
instrumentalizar esa subjetividad flexible, esa libertad de creacion y de
experimentacion fabulosa, incluso invirtiendo las formas que inventamos.
Entonces, lo que para nosotros era abandonar la cocina burguesa y comer de
una manera mucho mas interesante para el cuerpo, de no consumo de comida
industrial, se torna una industria bio, ligth, super chic, la mas cara de

todas. Toda esa liberaciéon de la invencién colectiva, que estaba

reinventando todo, pasa a ser la fuente principal de produccion de plusvalia
para el capital. Lo que no invalida el hecho de que hay mucha produccién
mecanica todavia, y qué estéa lejos de desaparecer.

Esto es un cambio profundo porgque la gente que vivié ese proceso desde la
marginalidad luego se confunde mucho: de repente te encuentras en una
situacion donde no sélo ya no eres marginal sino que te pagan un montoén de
dolares, te ponen como estrella y tienes una casa fantastica. En un primer
momento confundes una cosa con la otra. Pero lo que se pierde en ese pasaje
es precisamente la fragilidad propia del cuerpo vibratil, que surge de la
vulnerabilidad que supone estar conectado de modo inmanente con otras cosas,
y conduce a un proceso de creacion que se desencadena a partir de una
escucha de qué cosa de tu alteridad esta en tu cuerpo y lo obliga a
replantearse.

En el pasaje al neoliberalismo es esa escucha lo que desaparece y ahora te
reorganizas en funcion de los mundos ideados por el capital. Lo que nos guia
en esta empresa, en nuestra flexibilidad postfordista, es la identificacion

casi hipndética con las imagenes del mundo difundidas por la publicidad y por
la cultura de masas. Esa es la pequenia diferencia que hace una diferencia
total. Primero, porque la creacion se transforma en fuerza de trabajo para

el mundo capitalista y, segundo, porque el otro deja de existir. La creacion

se disocia de la pregunta por el otro, lo que es muy grave porque la
verdadera vida publica -y no la esfera publica- depende de escuchar la
pregunta del otro. En un primer momento, entonces, hay mucha confusion,
tanto que por ejemplo en Francia las redacciones de los grandes periédicos y
las agencias de publicidad pasan a ser pobladas y dirigidas por la gente que
habia protagonizado el movimiento del 68. Los yuppies a comienzos de los 80
eran el fantoche de lo que habiamos vivido y se convierten en los nuevos
publicitarios y creativos.

Creativo es una muy buena palabra porque la creaciéon en sentido fuerte se
volvio creativa al reducirse a los mundos del capital. La creacidon ya no se
hace desde la presencia del otro en tu cuerpo, sino desde el hecho de estar
alienado. Es como un clon: lo ves igualito, pero al mismo tiempo tiene una
pequefia diferencia que es total. Si lo puablico es lo que se produce a partir

de la existencia del otro, eso es precisamente lo que se borra y se simula

en una seudo esfera publica.

Cuando uno conoce un poco de psicoandlisis sabe que ese tipo de confusion en
la cabeza puede demorar como dos décadas para que el malestar empiece a
problematizar lo que esta pasando. Durante un buen tiempo te transformaste
en una prostituta cuyo cafisho es el capital. Asi como el cafisho explota el
erotismo que es fuerza vital de la prostituta, de la misma manera el capital
para reproducirse explota la fuerza creativa de quienes participaron de los



movimientos en décadas pasadas.

Es una relacion perversa. (COmo se caracteriza una relacion perversa?
Nosotras las mujeres lo sabemos bien: aparece un hombre maravilloso, que se
presenta como super estable, duefio de si, con mucha seguridad, y no te mira,
esta como indiferente en relacién a ti. Ahi empezas a idealizarlo, te sentis
totalmente dependiente de su mirada y haces todo para seducirlo. Lo que no
percibis es que detras de esa superioridad que muestra hay una miseria total
y una incapacidad absoluta de mirar hacia el otro. Pero cuando una mujer que
esta atrapada en esa mierda lo percibe, lo abandona y no quiere nunca mas
escuchar su nombre. Lo mismo deberia suceder con nosotros porque el capital
funciona como ese hombre aparentemente maravilloso: el capital vehiculiza
ese tipo de cosas, esa misma indiferencia que te hace sentir excluida,

horrible, y que te lleva a consumir de todo para hacerte devenir algo que
pueda finalmente ser incluido en ese mundo maravilloso del paraiso
capitalista. Para romper con una relacion perversa hay que darse cuenta que
detras de esa maravilla, hay una miseria subjetiva, intelectual, politica y

ética total.

CS: ¢Y como ha operado en términos de producciéon de subjetividad el hecho de
gue en América Latina el neoliberalismo esté asociado en su origen a las
dictaduras?

SR: Esta misma situacion, como en todo el planeta, también se dio en América
Latina y en los paises de Europa del Este, en paises bajo dictaduras, sean

de izquierda o de derecha. Desde el punto de vista de la politica de
subjetivacion, que una dictadura sea de izquierda o de derecha es
exactamente lo mismo porque una dictadura se caracteriza por paralizar el
proceso de creacion. Desde el punto de vista del proceso de subjetivacion,
mas alla de la cuestion visible de la censura, de la prision, de la tortura,

de las desapariciones y las muertes, hay un aspecto invisible que tiene como
efecto paralizar el proceso de creacion, porgue cuando uno va a expresar

algo, esa expresién queda asociada con el peligro de muerte, de prisién, de
tortura y, poco a poco, se paraliza totalmente, dando lugar a una patologia
social muy grave en términos de creacion individual pero también de
inteligencia colectiva. Y eso demora mucho tiempo en deshacerse, continda
operando mucho después que el régimen dictatorial ha finalizado, porque
gueda inscripto en tu deseo, en tu cuerpo.

Entonces, si bien es cierto que en nuestros paises las dictaduras prepararon
el advenimiento del neoliberalismo, podriamos decir que el neoliberalismo
participo de la disolucion de las dictaduras. ¢Por qué? Porque desde el

punto de vista de la subjetividad, la rigidizacion patolégica del principio
identitario que caracteriza a las dictaduras es totalmente incompatible con

el neoliberalismo, que debe liberar la flexibilidad de experimentacion para
funcionar él mismo. Entonces, asi como ha habido movimientos internos en las
dictaduras para derrocarlas, el neoliberalismo mismo tuvo que deshacerlas,
por su fuerza de destruccién meramente conservadora.

Pero tanto en Ameérica Latina como en Europa del Este, se plante6 una
situacion especifica que yo estoy intentando pensar y me parece una idea que
hay que desarrollar, y que no puedo hacerlo sola porque esto hay que hacerlo
entre muchos. En estos paises el neoliberalismo ha hecho una operacion
doblemente perversa porque no solo ha cafishizado las fuerzas de creacion,



la libertad de experimentacion y la flexibilidad subjetiva, sino que también

se alimento6 de la herida, de todo lo que estaba marcado por esa herida. El
neoliberalismo se presenté como el salvador que iba a liberar un pasado de
experimentacion -que aqui fue todavia mas osado que en Europa y Estados
Unidos en los 60-y, a la vez, como el sanador capaz de curar la herida en

las fuerzas de creacién que resultaron de los golpes recibidos. En Europa el
pasaje es mas lineal: de la movida experimental a ser la prostituta del

capital directamente. En América Latina y Europa del Este tienes un pasado
de experimentacién mucho mas fuerte y una herida fuertisima. Entonces, el
capital, como ese hombre maravilloso, es mucho més perverso y gana un plus
de poder de seduccion: su aparente condicion de salvador que viene a liberar
la energia de creacion de su yugo, a su vez la cura de su estado debilitado,
ofreciéndole la posibilidad misma de reactivarse y volver a manifestarse.

Yo he trabajado muchisimo en un proyecto sobre Lygia Clark, que siento como
una investigacion sobre la memoria. Para mi se trata de rescatar la actitud
ética y politica que alimentaba esas historias de las que sabemos pero sélo
en su exterioridad. Y es que mas gue retomar las cosas que se crearon
entonces, hay que indagar en aquel enorme proceso de politizacién de la
propia subjetividad, y no sélo en la macropolitica o la ideologia.

CS: En Argentina, la posdictadura atraveso varios momentos, que pueden ser
mapeados gracias a la capacidad de lucha de los movimientos de derechos
humanos. En una primera fase, lo que domind fue la ilusion alfonsinista que
reducia la democracia al funcionamiento de ciertas instituciones y en ese
marco pretendia constrefir toda cuestion ligada a la justicia. El "Nunca

M4as" nacio en ese contexto. Se trataba de dejar planteado un limite muy
preciso para el desarrollo de las practicas politicas, culturales, sociales,

y por eso tomo la forma de un chantaje frente a todo lo que supusiera
ampliar esas fronteras .Las experiencias vividas en los anos 60 o 70 fueron
duramente censuradas, y hasta se convirtieron en el modelo de la
transgresion del juego democratico mismo.

En un segundo momento, que se abre con el fracaso de la entonces llamada
"transicion democratica", se asiste a una impotencia total frente a la
exigencia de desmontar los mecanismos de produccion de terror subjetivo. Las
politicas de impunidad hacia los crimenes de la dictadura, por un lado, y la
profundizacién de las politicas neoliberales, por otro, hicieron florecer un
cinismo que fue muy bien representado por el menemismo, que se valio del
potencial dinamico del neoliberalismo en estas condiciones de posdictadura.
A partir de entonces, comienzan a surgir experiencias de resistencia que
enfrentan una doble exigencia: recuperar la energia de las luchas pasadas vy,
a la vez, asumir los desafios de un presente inédito.

De esta acumulacioén vivida los ultimos afios, que culminan con la crisis del
2001, surge un tercer momento, el actual. Podemos comprender muy bien todo
lo que venis planteando a partir de esta fase. De hecho, un elemento
fundamental de la "nueva gobernabilidad" que se insinda en nuestro pais pasa
en gran medida por los términos del reconocimiento de las luchas recientes y
pasadas, que proveen al kirchnerismo uno de los pilares de su legitimidad
pos 2001. Esto se ve claro a nivel de sus lenguajes y consignas, que son
objeto de una retdrica contemporanea que se autocalifica como "setentista" y
se vale de ciertos recuerdos, de algunos rasgos de experiencias de aquellos
anos para crearse una suerte de identidad en el presente. Este momento es



entonces paradojal: si por un lado este reconocimiento supone la apertura de
nuevas posibilidades para las luchas, en la medida en que generaliza una
narracion en la que la lucha y la creacidon son valores importantes, no es
menos cierto que estos valores son presentados en una coexistencia abierta
con la perpetuacion de una dinamica neoliberal que los subsume y
re-instrumentaliza.

SR: Veamos el primer momento: vuelve la democracia, pero diciendo "cuidado,
gque siempre hay peligro”. Desde el punto de vista de la subjetividad, la
propuesta es que libere las fuerzas pero sin relacién con mi cuerpo

sensible, y asi yo despolitizo el proceso de subjetivacion. Es exactamente

lo que ustedes dicen: esta todo bien a condicién de que no haya politica. Si

el otro es una experiencia viva que te afecta, que te hace crear y

replantearte las cosas, no puede haber una reactivacién de esta sensibilidad
acompafada de una despolitizacion de esa misma subjetividad. Sin embargo, en
Argentina se ha hecho un enorme trabajo sobre este tema que en Brasil no se
ha realizado con la misma intensidad.

Pero el tercer momento que nombran es muy delicado, porque es en este
momento que puede haber mucha confusién. No estoy diciendo que esta
situacion es solamente perversa y que no hay que participar. No, hay que
participar, pero jcuidado! Porque en este momento uno puede quedar muy
fascinado con el hecho de estar en el poder, porque el discurso parece ser

el mismo: es ahi donde perdés capacidad critica.

Hay otra cuestion importante: el neoliberalismo cuando se instala aumenta la
miseria, y Argentina es maravillosa porque es el agujero del capital.

Ustedes tuvieron el privilegio de estar en el corazon del ciclén, en el

abismo total. Como esto no puede sostenerse, el neoliberalismo también
produce una nueva clase politica que va a desplegarlo de otra manera,
tratando de incluir una base mayor de la poblacién. Sin embargo, el hecho de
gue el neoliberalismo libera las fuerzas de creacién no es menor, es mas

bien irreversible. Una vez que pasa la primera confusion, y se empieza a
sentir el malestar de este modo de vida que es una mierda, el problema es
cdmo esas mismas fuerzas pueden liberarse de su instrumentalizacion. Ahi
comienzan a haber acontecimientos que escapan al régimen neoliberal y creo
gue actualmente en América Latina estan sucediendo las dos cosas: tanto una
extension de la catastrofe econdmica que hace reaccionar al capital, como un
rechazo de las generaciones mas jovenes de este modo de vida. Entonces,
empieza la necesidad de alimentarse de otras historias, de otras

experiencias.

CS: En Argentina conocimos el ojo de la crisis y también la insurreccion del
2001. Alli hubo un ejercicio inmenso de destitucion colectiva de la promesa
de paraiso. Ahora, sin embargo, se intenta reconstruir de otro modo esa
misma promesa. Y este intento divide aguas entre quienes percibieron la
indeseabilidad de esta promesa, y como tal pretenden rechazarla, y quienes
vuelven a funcionar en torno a ella. En este momento, entonces, quienes
mantienen activo el rechazo tienen que atravesar un nuevo contexto donde
mucha gente esta "en otra".

SR: Por esto mismo, digo que lo que describen es un momento muy delicado
desde el punto de vista clinico, de una clinica que intenta la sociedad, por



la confusion que puede darse precisamente en un momento como éste. Hay que
evitar concentrar la atencion en lo ideoldgico o en lo macropolitico: se

tiene que prestar atencion al propio deseo, a la propia subjetividad. Porque

es muy comodo y muy seductor sentirse a gusto en el poder y cuando uno mira,
se da cuenta gque esta totalmente identificado con la promesa.

CS: El problema que tenemos es como las practicas que se niegan a creer en
la promesa consiguen mantenerse ligadas a la trama vibratil que el
neoliberalismo aliena a la vez que clona con su promocion de "pseudomundos”,
para decirlo con tus palabras. (Como producir nuevos sentidos entre quienes
no se identifican de manera activa o positiva con esa promesa, 0 que incluso
la rechazan?

En los hechos, lo que sucede, es que quienes con mas fuerza persisten en el
rechazo son quienes mas sienten los efectos aniquiladores de la maquinaria.
Si uno ve lo que sucede hoy con lo que fue el movimiento piquetero puede
darse cuenta de cdémo funciona este mecanismo: aun si buena parte de ellos
esta hoy con el gobierno, no puede decirse que estén mayoritariamente
ilusionados con la imagen tradicional de una "inclusion efectiva". Las
estrategias de recuperacion simbdlica parecen funcionar en base a una
aceptacion de la degradacion permanente de las vidas, en base a cierto
cinismo en la gestion de estas existencias, de un célculo corto que en la
practica desarticula vinculos transversales y vuelve a organizar un orden
provisorio.

SR: Un ejemplo que me viene a la cabeza son los colectivos. Hay un detalle
que me parece super importante de los colectivos: atravesar las barreras de
clase. Pero no como en mi época, cuando se tenia pena de los pobres, sino
por pena consigo mismo, porque No se soporta esta mierda: no es por el otro,
es por uno mismo. No es porque "yo sé" que entonces voy a ayudar al otro
pobre que no sabe nada. No es por culpa, sino porgue yo no soporto vivir
asi.

Entonces, lo primero es armar colectivos y asi poder tener un trabajo de
creacion y reflexién. En segundo lugar, hacerlo a partir de una verdadera
relacion con la realidad, atrave sando todas las barreras de clase. Este me
parece que es un camino que te protege de esa patologia que es estar
alienado. Si me dices "no quiero estar enfermo psicolégicamente”, yo te
respondo que la patologia es estar alienado porque es como si no estuvieras
viviendo o como si estuvieras viviendo como un zombie, disociado de la
realidad, cuando tu vida no produce nada. Eso es patolégico.

Hay mucha gente que no hace terapia nunca porque el movimiento los cura. Asi
yo concibo la clinica. Y asi Guattari concebia la clinica: mas que un
depositario privado, es alguien que vive situaciones sociales deshaciendo lo
gue bloquea la posibilidad de estar ahi. Muchas veces el trabajo es conectar
A con B, porque eso desbloquea y permite armar algo. Por eso yo me dedico
completamente a trabajar con esta generacion, a acompanarla y poder
alimentarla con las cosas que yo pude acumular en ese sentido. En mi
generacion no encuentro eso: hablo con las paredes. Ni en psicoandlisis, ni
en el arte y mucho menos con los militantes.

CS: Hemos notado, a lo largo del libro, un cierto énfasis sobre las
estructuras de la llamada "sociedad disciplinaria”. Mucho se ha hablado de



la superacién de este tipo de poder hacia las llamadas "sociedades de
control”, en las que la dominacion se realiza, segun Deleuze, a "cielo
abierto". ;Como evaluar las transformaciones producidas en nuestras
sociedades durante las ultimas dos décadas y como crees que afectaron la
imagen de la familia, el psicoanalisis y el estado, respecto de lo que
ustedes teorizaron en el libro?

SR: El libro puede decir mucho sobre la sociedad disciplinaria, pero habla
sobre todo de la sociedad de control cuando se refiere a la cooptacion de

los procesos de subjetivacion. Segundo, es verdad que la sociedad se maneja
como sociedad de control pero al mismo tiempo estan funcionando regimenes
disciplinarios. Esta es la situacién de América Latina.

En tercer lugar, en relacién a lo que venimos hablando de la cooptacién de
esta subjetividad flexible que aparece en la sociedad de control, la

cuestion no se plantea, como en la sociedad disciplinar, entre normal o
anormal porque no hay ninguna referencia de normalidad. La normalidad, si se
pudiera hablar asi, es "ser flexible", por tanto cambiar todo el tiempo.

"Ser flexible" es una palabra de orden; entonces, no hay un cédigo de la
normalidad. Incluso para la clinica cambiaron completamente los tipos de
sintomas que se padecen; por ejemplo, el sindrome de panico o cierto tipo de
depresion.

En las sociedades disciplinarias, en los movimientos de los 70, teniamos
todavia la idea de que hay un afuera del sistema donde cabian nuestras
utopias. Hoy no hay afuera en lo que estamos haciendo, sino que todo pasa en
inmanencia y esa potencia puede ser construida en muchas direcciones;
entonces las resistencias no se dan contra las elites nacionales desde una
utopia que estaria afuera. La resistencia, desde el punto de vista de la
subjetividad, se da a partir de la pregunta ¢para qué crear?, se da en esta
reconexion de las fuerzas de creacidon con la experiencia corporal de la
existencia real del otro. Esto es totalmente distinto que imaginarse afuera

de algo. Y esa reconexion no se da ni adentro ni afuera, se da por todas
partes, donde sea que estés, en tu trabajo, en tu militancia, en tu pareja,

en tu cotidiano en general. Todo el tiempo corremos el riesgo de desconectar
lo que estamos creando de aquello que tu cuerpo te indica por estar
vulnerable al otro.

Esto plantea la cuestion de la utopia de un modo completamente distinto. La
utopia no esta afuera de la realidad; no hay afuera, s6lo hay una realidad y
es ésta. Esto tiene que ver también con la idea de paraiso, con la imagen
religiosa de imaginar la utopia como un mundo estable que sustituira al
capitalismo. Eso no existe. Porgue lo esencial de la vida es ese proceso
continuo de liberacion, de tener que reorganizarla permanentemente.

CS: Hemos intentado utilizar la nocion de "sustraccion” como momento basico
de la creacién de sentidos: dada una realidad representativa o dominante, se
trataria de buscar producir una realidad mas situada, donde la conexion con
la propia capacidad de pensamiento y con la creatividad social sea tangible.
Por eso no creemos que pueda confundirse "sustraccion" con "aislamiento”.
Mientras la primera procura crear una nueva transversalidad, la segunda se
cristaliza, se congela y desaparece. Esta nocion de sustraccidén, nos parece,
puede nombrar el inicio de un trabajo de recuperaciéon de la capacidad propia
de crear valores.



SR: Esto de recuperar la capacidad de valorar tiene que ver con la idea de

"no ponerse en contra"”. De un éxodo que permita hacer las cosas de otra
manera. Es un trabajo constante de cada uno con cada uno y con todo lo que
tenés alrededor, es un trabajo incansable respecto del que no podés quedarte
dormido. Por esto me gusta tanto la idea de Deleuze de que uno crea porque
esta forzado.

CS: Volviendo al libro, es notable la preocupacion por la "gestion de las
singularidades” como modo de escapar tanto al "alternativismo”, o aquello
recién llamabamos "aislacionismo”, como a la gestion dominante de la
realidad. Nos sorprende lo bien que funcionan estas descripciones para
pensar los efectos del 19 y 20 del diciembre argentino.

Si comprendemos bien lo que sugiere el texto, la "autonomia" existe en el
contexto de esta "gestion de las singularidades”, como funcién de
autopensamiento que tiende expandirse y a transversalizar lo social, a
contaminar. En Argentina hemos vivido esta tension entre marginalizacién y
bloqueo de los movimientos a favor de una reduccién identitaria y de
reconocimiento, por un lado, y, por otro, un nuevo esfuerzo de
singularizacion, de transversalizacion...

SR: Esto me hace pensar dos cosas. La primera es la cuestion de la
alternativa que surge con los movimientos de los 60 y 70 y es la idea de que
hay un afuera del sistema maldito, pero ese afuera resulta un adentro
totalmente estéril cuando ya no hay afuera. La segunda cosa es que en los 60
en Brasil habia una disociacion muy fuerte entre los alternativos de la
contracultura y los militantes. Los primeros venian en general del campo de
la cultura y los militantes salian de la universidad: de un lado el artista,

del otro el intelectual. Los militantes de la lucha armada tenian toda una
conciencia politica de la realidad, pero tenian una vida totalmente
identitaria, una politica de subjetivacion totalmente burguesa. Del lado de
los alternativos y de la contracultura habia una ruptura real con la
subjetivacién burguesa y al mismo tiempo una despolitizacion total. Y esta
separacion es muy patologica porgue si esas dos cosas no estan juntas no
funcionan.

Por eso gran parte del proyecto sobre Lygia Clark lo dediqué a entrevistar
gente que estaba en la contracultura para que contara el sufrimiento que
significaba hacer cosas y ser objeto de un desprecio por parte de los
militantes. Porque hay que entender lo que pasaba ahi, con gente como yo que
en la contracultura se sentia muy bien cotidianamente, pero que estaba muy
angustiada con la falta total de problematizacion intelectual y politica de

la realidad. Mientras, del lado de la militancia, gente que estaba muy bien
con la discusion intelectual y muy mal con sus formas de vida. Era muy
angustiante, yo me sentia muy fragil por eso. Yo fui a prision por esa
actividad alternativa, no por la militancia. Era una nifia de veinte afnos,

muy ingenua. El gobierno habia hecho una campafa de prensa contra la
contracultura e invento6 toda una narrativa que no tenia nada de verdad con
lo que haciamos. Por ejemplo, una cosa chistosa: yo siempre estaba vestida
con ropa arabe, y ellos decian que yo caminaba por las calles en camisén. La
Unica vez que la television me dio la palabra en la prision -fue asi como

mis padres se enteraron gque estaba presa- comencé a decir "si, si, yo tomé



muchas drogas, y no es una cuestion de irresponsabilidad o de exceso. Es
mucha gente en el planeta la que quiere la liberacion y romper con la
subjetividad burguesa, esto es un movimiento politico".

Al salir de prision llegué a Paris y ahi tuve la suerte de conocer a Pierre
Clastres, y €l me present6 a Guattari, a Deleuze y a Lygia Clark. Fue ahi
donde encontré por primera vez una manera de juntar esas dos cosas. En la
memoria de Brasil esto continUa tal cual, esa escisién permanece. Y muy
recientemente me enteré que esa division en Brasil no sélo es entre
contracultura y militancia, sino que se opera también entre el artista y el
intelectual. Pero a mi me interesa algo, que tal vez aqui en Argentina no
vale pero en Brasil si, y es que los que crean cultura son mucho mas
brasilefios, crean desde una realidad mucho mas local y también con un
lenguaje que tiene el cuerpo vibratil mucho mas presente porque nosotros
tenemos una tradicion de sensibilidad. Pero del lado de los intelectuales,
todos son sub-franceses, excelentes y muy buenos intelectuales, pero
totalmente disociados de la subjetividad local. La universidad de San Pablo
ha sido creada en los afios 50 por Levi-Strauss y otros intelectuales
franceses y eso marco absolutamente su productividad. En un congreso sobre
antropofagia al que me invitaron, me di cuenta que hay un prejuicio de los
artistas con los intelectuales terrible por esta causa. Eso es una lastima.
Es importantisima esa relacion entre la creacion artistica y la creacion
conceptual porque se alimentan mutuamente.

CS: Quisiéramos preguntarte sobre la relacién entre "macro" y "micro"
politica. Desde el prélogo mismo del libro se enuncia la centralidad de este
problema en relacién a la experiencia brasilefia de los ultimos afios y entre
nosotros esta cuestién ha surgido con insistencia recientemente: ;coémo
percibis hoy esta cuestion?

SR: Primero, creo que es siempre importante aclarar que "macro" y "micro" no
es lo grande y lo pequefio. Ni los grupos chicos o las parejas a diferencia

del estado y la sociedad. Sino la distincién entre estar solo, sin problemas
con la subjetividad, en un funcionamiento que sélo activa la relacion con el
otro como una proyeccion de mis representaciones, que lo categoriza, lo pone
fuera de mi, y una subijetividad procesual que quiere la presencia del otro y
se dibuja a partir de ahi. Lo micro seria lo procesual y lo macro seria ese
régimen mas identitario.

En segundo lugar, el concepto de transversalidad, que yo no lo habia
pensado, pero puede ser super Util nuevamente, porque se lo puede asociar
con la idea de ser vulnerable al otro. Transversalidad seria esta presencia
fuerte y variable de la alteridad en tu propio cuerpo, en tu propia
subjetividad. Entonces, un grupo se aisla cuando crea una imagen macro, una
imagen identitaria de si mismo y hace sus cosas solo hacia dentro. La
transversalidad supone que el grupo siga siendo atravesado por todo lo que
esta a su alrededor y eso lo hace problematizarse y problematizar su modo de
vida todo el tiempo. Entonces, creo que el problema no deberia plantearse en
términos de cdmo juntar los microgrupos con la lucha méas amplia, sino como
mantener en las experiencias en general la presencia fuerte de la alteridad
como condicidon misma de la experiencia. Otra cuestion es cdmo se vinculan
estas varias experiencias para pensar un modo de organizacioén no partidaria
ni estatal. Es importante que esta articulacion mantenga un fuerte nivel de



transversalidad porque si no rapidamente se vuelve a una identidad de
partido, incluso si no lo llamamos partido y le decimos red.

CS: ¢Y como se desarrolla este proceso en Brasil entre estas experiencias,
estas singularidades, y el gobierno de Lula? ¢Hay algun tipo de vinculo
positivo en el que las experiencias pueden mantener realmente su autonomia
critica y organizativa? De hecho, esta pregunta tiene también relaciéon con

el proceso actual de Argentina, donde la polarizacién se da entre quienes

"van por adentro" y participan del gobierno, muchas veces hipotecando
totalmente su autonomia, y quienes "van por afuera" y se oponen
absolutamente, perdiendo también su autonomia porque, en los hechos, estan
mas pendientes de enfrentar al gobierno, que de su propio desarrollo...

SR: La cuestion no es estar adentro o afuera. El problema es que es muy
dificil inyectar transversalidad en la maquina estatal. Yo no sabria hablar

de eso porgue no participé del gobierno de Lula, pero mis amigos si lo
vivieron y una de sus reflexiones pasaba por ahi. La maquina estatal tiene
su propio funcionamiento y es muy dificil que sea atravesada justamente por
la transversalidad. Pero no creo que no haya que participar. Hay que
participar pero manteniéndose vivo y eso, como decian, es un trabajo eterno.
Creo que es un desafio super interesante que no hay que rechazar, sino
enfrentar. Hay experiencias en Brasil, por ejemplo en el campo de la salud
mental con el programa de "humanizacion de la salud”, que seria muy
importante que conozcan.

Por otro lado esta el problema de qué paso con Lula. Para mi hay dos
hipoétesis, y cada vez creo mas en la segunda. Una posibilidad es que sufrio
la imposicién de fuerzas méas grandes que las que se singularizaron en él,
fuerzas externas que le impusieron otra realidad. La otra seria que Lula
finalmente perdié su capacidad de singularizacién y se identificé con el
neoliberalismo, se identifico con ese lugar identitario. Tengo la impresion
gue al comienzo mantenia su capacidad de singularizacién, pero durante "la
crisis" y por la manera en gue reaccioné me parece que perdi6 todo esa
sensibilidad.

CS: Querriamos hacerte otra pregunta mas sobre el libro. Esta vez referente

al lenguaje. De un lado se trata de textos que tienen un inmenso valor,

entre otras cosas, porgue nos permiten conocer el pensamiento de Guattari en
"cdmara lenta" (como decis en el prélogo). Por otro, sin embargo, se percibe
cémo, con el paso de los afios, este lenguaje ha sufrido un cierto desgaste

bajo el peso abusivo de las sucesivas modas "deleuzianas" (de la que no
pretendemos ser del todo ajenos) y que han vaciado nociones tales como
"deseo”, "intensidad” o "multiplicidad"”. ;Como ves esta cuestion? ;Como
vincularse con la fecundidad de este lenguaje sin contribuir ain mas a

convertirlo en una jerga?

SR: De verdad es un libro donde se ve como estrictamente Guattari, mas que
Deleuze, estaba siempre forzado por las situaciones que vivia. Y, ademas,
vivia alimentandose de los movimientos sociales mas variados de todo el
mundo en los que participaba. Claro que tiene que ver también con Deleuze,
pero la pareja Deleuze-Guattari es de dos pensadores gque tenian su cuerpo
vibratil totalmente vulnerable a lo que estaba pasando. Y son los pensadores



gue mas lograron llevar eso a una realidad conceptual. El encuentro es de

los dos: uno tenia la capacidad filosofica de pensar conceptualmente, el

otro tenia toda la inteligencia y la percepcion de lo que estaba pasando, y

los dos juntos producian con eso una cartografia conceptual que era muy
poderosa. ¢COmMo es esa cartografia?, ;qué diagrama estaba ahi invisible?

El problema es el de siempre: esa cartografia sirve para pensar la

resistencia pero también sirve para pensar el neoliberalismo. Entonces, del
lado de las resistencias, tenemos ahi una teoria del neoliberalismo
fantastica, que poca gente exploré como tal; pero al mismo tiempo sirve como
teoria "del" neoliberalismo, para ser instrumentalizada por él, porque
describe perfectamente su realidad y por eso ha sido incorporada tanto por
la resistencia como por él mismo, vaciando su contenido ético y politico.
Ademaés es un fendmeno normal, comun, que una vez que se hace una nueva
cartografia, si uno no tiene su propio cuerpo vibratil vulnerable a lo que

pasa, termina colgandose a esa cartografia -sea cual sea: de Marx a Deleuze,
pasando por Heidegger y Nietzsche; sea de izquierda o de derecha- como una
referencia con la que se identifica acriticamente. Entonces, uno incorpora

un lenguaje que funciona exactamente como cualquier otro y ese lenguaje no
habla. Esto es muy distinto a cuando el pensamiento ha sido vivido y
alimenta una actitud de mi cuerpo, de mi subjetividad, de mi capacidad de
crear y pensar; en ese caso me identifico con esa actitud y con algunos
instrumentos que me da para situarme, pero para hacer mi trabajo, no para
imitar lo que ellos han dicho.

A veces me preguntan si existe un new age deleuzeano, y claro que se presta.
En ese sentido, lo que yo hago cuando me invitan a congresos deleuzeanos es
gque no uso ninguna palabra de Deleuze-Guattari por principio, como una
cuestion politica. Pero pienso las cosas desde una actitud que permita
entrar. Por ejemplo, estaba en un congreso deleuzeano en Copenhague (porque
ahora se ven deleuzeanos como conejos), e hice un discurso sobre Lygia Clark
y su concepcidén de la salud y lo Unico que yo utilizaba era la concepcion de
salud de Deleuze que contraponia "los grandes vivientes de salud

fragil" -que son los creadores y los pensadores- a "la gorda salud

dominante". Y el énfasis en la fragilidad es lo que abri6 el camino para la
gente que estaba ahi, no para volverse deleuzeanos, sino para pensar.

Hay otra manera de recuperar a Deleuze-Guattari, que es una manera de la
filosofia universitaria mundial comandada por los franceses, y que consiste
en expulsar a Guattari de la memoria. Entonces, se cita Mil Mesetas como un
libro de Deleuze. Se expulsa a Guattari y se recupera a Deleuze para la
historia de la filosofia y se vacia todo el pensamiento de los dos para la
politica y para la clinica. No importa Deleuze-Guattari.

Si el tono Deleuze-Guattari se ha tomado asi, hay que hablar de otra manera
pero manteniéndolos como comparferos importantisimos. Y esto se lo digo
siempre a mis alumnos: esta prohibido hablar como Deleuze y Guattari. Yo
cuento siempre que cuando Guattari venia a Brasil y se acercaba alguien
hablandole con su lenguaje, él se ponia furioso, super angustiado y se

volvia una persona ultra desagradable. Siendo que él era muy generoso
parecia como si fuera arrogante en esos momentos: a esa persona no le
contestaba, ni siquiera la miraba.

Una cosa importante en este libro es que se ve c6mo ese pensamiento se
producia. Es algo que no esta en los otros libros. Su pensamiento tuvo un
"capitulo Brasil", una gran repercusion en Brasil. Algo de eso he recogido



en un texto que se llama Esquizoanalisis y antropofagia (3). Ahi hablo del
modo de subijetivacion brasilero, porque nosotros no nos tornamos flexibles
con el neoliberalismo, nosotros tenemos una tradicion de subjetividad
flexible en la cultura que ha sido muy bien circunscripta por el movimiento
de antropofagia de los afios 20. Eso ha sido muy importante para la cultura
brasilefia porque qued6 como un rumbo posible, que no para de ser fecundo y
gue esta mucho mas en el arte que en la cuestién intelectual. Cuando llegé
la propuesta del esquizoanalisis fue muy fuerte en Brasil. No era asi en
Francia: Deleuze era muy respetado pero Guattari era muy despreciado, aun
hoy es totalmente despreciado. De todo aquello que abrié Guattari en el
campo clinico sélo quedaron restos poco potentes, poco interesantes. En
Francia no prolifer6 (como si sucedi6 en Brasil y otros lugares de América
Latina), y el psicoanalisis retomé su poder tranquilamente. Pero en los afios
70 el psicoanalisis temblé en sus bases, porque el Anti-Edipo fue una bomba
atomica. La manera en que Lacan reaccion6 al Anti-Edipo fue muy, muy
inteligente: dio una palabra de orden a la escuela freudiana que consistia

en "no comentarlo”, "no hay que dar polémica, hay que ignorarlo”. Pero la
altima parte de la obra de Lacan se puede leer como un claro dialogo con lo
gue el Anti-Edipo planteé. Y es que Lacan no era tonto como si lo era la
institucion lacaniana.

CS: Hay un modo de elaboracion y escritura fascinante que se ve aqui, en
donde la autoria misma se desmembra y las ideas se presentan con un espesor
propio. Casi como un libro de tesis, donde cada afirmacion, provenga de

donde provenga, tiene su propia justificacion. ; Como ha sido para vos el
proceso de decision sobre este modo de exposicidén y escritura?

SR: Estaba pensando en lo importante que fue el libro en mi vida para
reubicarme en mi proceso. Cuando yo parti del Brasil, rota, reventada por la
imposibilidad de intentar otra politica, llegué a Paris super fragil -una
fragilidad en el sentido patolégico- e intenté suicidarme. Después empecé a
trabajar con Guattari y, cuando volvi, traia una respuesta. A su vez, en

Brasil se abria el comienzo de todo este proceso de organizaciéon y de
movimientos. Lo primero fue la organizacion del viaje de Guattari, y la idea
entonces era encontrar todos los movimientos posibles para discutir.

Ahi ya combiné con el editor de grabar todo para hacer de eso un libro. El
editor queria que haga un libro solo con la parte "psi" y yo insistia que

Nno, porque si separas la parte "psi” del resto matas al libro porque lo
interesante justamente es como todo aparece al mismo tiempo. Me peleé con el
editor que pago las grabaciones y lo hice con otro que permitia incluir

todo. Tardé tres afnos en hacer el libro. No me interesaba so6lo extraer tesis
tedricas sino que estuviera presente el proceso en el libro. Eran mil

paginas y las organicé por tema. Lo importante era que estuviera todo lo que
se habia dicho, y los nombres de las personas porque la gente lo pidié.
Después lo mandé a cada persona a ver si estaba de acuerdo. Nos escribimos
mucho con Guattari discutiendo cada cosa y cuando él venia a Brasil o tenia
vacaciones trabajabamos en el libro. Queria que apareciera este Guattari que
yo amo, amaba y amo, que piensa forzado por los movimientos y que solo vive
porque hay movimiento, tanto que murio a fines de los 80, en plena época
yuppie y de instalacién total del neoliberalismo.

Su especialidad clinica era esa: destrabar el movimiento. Yo queria que eso



estuviera ahi. Cuando salié el libro él me mando6 una carta diciendo que era
el regalo mas maravilloso que habia recibido en toda su vida. Por eso,

porque esta ahi registrada la consistencia vital, politica, ética de su
pensamiento. Y el libro en Brasil tuvo un rol muy importante para los
movimientos, para la gente, y también para la introduccién del pensamiento
de Guattari, porque la gente que va a estudiar Deleuze-Guattari empieza
siempre por este libro porque es una via de entrada mucho mas posible. Y eso
también es una intervencién politica porque ya estudias ese pensamiento
desde otro lugar, no como la ultima moda parisina.

En su viaje, la agenda era super apretada, empezabamos muy temprano en la
mafnana hasta tarde en la noche: un grupo, otro grupo y otro, en los cinco
estados. La gente queria pensar conceptos, habia una sed de eso. Hubo
momentos complicados, como en Bahia, donde el encuentro fue organizado por
un grupo de lacanianos. Llegamos cansados y habia una cena preparada. El
Unico negro que habia alli era el que estaba sirviendo. Guattari empez0 a
sudar y dijo "tengo que irme de aqui inmediatamente". Por suerte logré
contactar con otra gente y se armo una agenda totalmente distinta.

CS: Es interesantisimo lo que contas de los tiempos de la elaboracion. Nuestra
experiencia en Argentina es muy diferente al respecto. Las convulsiones de los
altimos afos impusieron otros tiempos de intervencidon para quienes quisieran
colaborar a forjar una interpretacion en tiempo real: el tiempo de la urgencia.
¢Como concebis actualmente el papel de los textos de investigacion politica?

SR: No sé si contestaré a la pregunta: puedo hablar de cémo trabajamos en la
universidad, porque es una manera muy particular y que puede tener relacion
con estas cosas que me estan planteando. Para entrar a hacer una maestria o un
doctorado normalmente hay que tener un proyecto, luego hay que tener hipotesis,
y hay que tener un campo tedrico. Para hacer una maestria o un doctorado con
nosotros esta prohibido tener un proyecto, esta prohibido tener hipotesis y esta
prohibido tener un campo tedérico. Nosotros proponemos dejar de lado cierta
inteligencia y erudicién. En principio no nos interessa eso, recién después las
traeras de otra manera. Lo que nos interesa es que la persona diga, para entrar al
programa, qué le esta forzando a pensar oescribir, qué cosa le esta causando
malestar y tiene necesidad de elaborar.

Incluso si no consigue decirlo muy claramente, se trata de que lo intente.

El tiempo que pase ahi sera ocupado en dar cuenta de eso que la esta forzando a
escribir, si es que no esta solamente para recibir el diploma.

Luego hacemos un trabajo colectivo y nos reunimos. Para eso cada vez uno tiene
gue enviar al resto lo que esta escribiendo, lo que esta buscando, todos leen y
todos participan como un colectivo que se sostiene en su fragilidad. No sabés lo
gue estas buscando pero sabés que estas buscando algo que vale la pena y todos
ayudan a dar cuerpo a eso. Entonces, uno trae una pelicula, otro ofrece un libro.
Y los muy inteligentes y eruditos s6lo nos interesan cuando consiguen hacer otro
tipo de escritura. Para nosotros el proceso es rico cuando aparece una manera
distinta de leer. Y esta prohibido usar los conceptos deleuzeanos, aunque los tres
gue trabajamos alli somos totalmente deleuzeanos. Se trata de usar los libros
desde un planteo propio, no para plantear algo. Deleuze distingue problema de
hipotesis. Problema es lo que se plantea a nivel vibratil, hipotesis es lo que tu
creas como concepto para dar cuenta de algo. No se puede empezar por una
hipdtesis: comienzas por el problema y a veces ni siquiera sabes cual es.
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Sentimental. contemporaneas do desejo. Sao Paulo: Estacéo Liberdade, 1989.
(2) El desarrollo de la nocidon de "subjetividad flexible" puede encontrarse en
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(3) Publicado en Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Eric Alliez (Org), Paris: Les
empécheurs de penser en rond, 1998, paginas 463-476.




