CONSTRUCCION DEL MIEDO
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No piense. No experimente sensaciones. No pregunte. No responda. No discuta.
No caiga en la tonteria de la incertidumbre. No beba. No fume. No juegue. No
haga el amor. No crea en su hijo. Tampoco en su hermano. No escuche. No opine.
No vote pavadas. No pida, y, desde luego, menos aun exija. No atienda el teléfono.
No llame. No desee. No mire. No interprete. No cometa el desliz imperdonable de
apasionarse por una idea. No exprese solidaridad. No crea en su amigo. Tampoco
en sus padres. No abrace. No distinga. No analice. No juzgue. No duerma
tranquilo. No confie. Si oye ruidos raros en su casa, salte de la cama, tome la
escopeta y dispare en defensa propia. No abra la puerta. No extienda la mano. No
ayude. No colabore. No bese. No cante. No sonria. Busque otra vereda cuando en
la suya, a lo lejos, advierta un grupo de gente extrana, oscura. No goce ni padezca
la vida.

Cierre la boca y obedezca, simplemente obedezca, y escuche la radio y lea los
periodicos y, por sobre todas las cosas, no se aparte siquiera un instante de la
pantalla del televisor.

En momento alguno incurra en la irresponsabilidad de asomar la cabeza por la
ventana de su casa. Y escriba de prisa su testamento.

¢O es que todavia no ha caido en la cuenta de que nuestro cristiano y occidental
modo de vida esta en peligro? Cualquier paso torcido puede conducirnos a una
tragedia impensada. El mundo se ha convertido en un inabarcable terreno
destinado a la caza, mayor y menor, y nosotros, personas comunes y ordinarias,
sumergidos en una ingenuidad sin limite, somos la presa codiciada. Las rutas,
calles y avenidas del mundo estan repletas de cazadores furtivos. De todo tipo y
humor. Patotas de jovenes drogados y locos dispuestos a arrancarnos todo: ropa,
dinero, inocencia. Arabes rabiosos que sin contemplacion alguna nos
decapitaran. Hordas de trabajadores desocupados y familias sin techo que no
hacen otra cosa que aguardar nuestro sueno para invadir nuestra casa y
llevarselo todo. Campesinos arropados de cordero que no tienen otro proposito
que hacerse de nuestras tierras. Ninos que, navaja en mano, aleccionados por
sus padres, claro, nos esperan a la vuelta para abrirnos el vientre.

En otras palabras, gente sucia, malvada y pecaminosa que no piensa mas que en
cagarnos la vida.

De modo tal que todo esta bien asi como esta. Quietud, silencio, encierro,
aislamiento, desdén. La existencia, condenada a balbucear entre cuatro paredes.
Alguien, alguna vez, llamo sometimiento a esta situacion. Someterse. Acomodarse
a una realidad fraguada que anula nuestros deseos e incluso ignora nuestras
necesidades basicas, pero que por razones muy complejas, diriase que culturales
y atavicas, aceptamos como orden natural, preestablecido e inviolable. Someter:
subordinar la voluntad o el juicio propios a los de otra persona o grupo.

Inculcar y propagar el temor en una sociedad, es acaso el modo mas sutil y
certero para mantener un estado de sometimiento que, en mas de una ocasion, se
asemeja a la esclavitud. Porque uno, de pronto, apenas piensa en escapar solo y
a las corridas entre el maizal. Y no hay mejor bocado para el poder politico y
economico que la soledad, el individualismo, ponerse a responder solo y a las
patadas. El temor, cuando esta fundado en un recelo generalizado, crea
solidaridades efimeras y echa por tierra la solidaridad franca y duradera. Todo es
desconfianza.



Bush apelo a la propagacion del miedo entre los norteamericanos --tan proclives
a caer en el panico, dicho sea de paso-- para entregarse alegremente a la matanza
de miles de iraquies con el Unico y excluyente proposito de robar petréleo. Pero,
¢como logré el poder politico de los Estados Unidos llevar a ojos y oidos de la
poblacion esa paralizadora sensacion de terror? Los grandes medios de
comunicacion actuaron de puente.

Los grandes medios de comunicacion siempre actian de puente entre el poder y
la sociedad, cuando no de voceros. Y la conducen segun sus antojos. La razon es
sencilla. Son empresas, enormes en muchos casos, que responden a una serie de
intereses ideologicos y comerciales que habitualmente poco tienen que ver con la
busqueda de una sociedad mejor. Existe una clara afinidad, en oportunidades
familiar y generalmente ideologica, entre la clase social que dispone de los medios
de produccion material y la que dispone de los medios de produccion intelectual.
Una sociedad de hecho.

Dos jovenes roban tres chorizos en una carniceria; a una senora le arrancan la
cartera; violan a una joven. Los diarios titulan: “Escalada de violencia”. Y en cada
esquina comienzan a hablar de la escalada de violencia. “Asi no se puede vivir”.
“Queremos orden”. “Para eso pagamos nuestros impuestos”. “Los meten presos
por una puerta y los sacan por otra”. Entonces, los grandes medios de
comunicacion resuelven auscultar el animo de la gente. Una encuesta de tono
inductivo: “¢Tiene miedo?”. Por supuesto que lo tengo, si he visto al carnicero
putear y a la senora y a la madre de la joven llorar. Los medios difunden el
resultado: “El 78 por ciento de la poblacion tiene miedo”.

Los desocupados marchan por las calles exigiendo pan y trabajo. Los diarios
titulan: “El centro de la ciudad fue un caos”, y en la nota editorial se preguntan:
“¢Hasta cuando?”. La gente, entonces, absorbe y dice por todas partes:
“Queremos orden”. “La libertad de uno termina donde comienza la del otro”. “Es
inconcebible”. Los medios hacen la encuesta: “:Qué opina de las manifestaciones
que entorpecen el transito?”. E1 75 por ciento las rechaza. A la manana siguiente,
los medios informan: “La gente esta harta de esta situacion, lo dicen las
encuestas”.

Asi las cosas, el miedo que los propios medios de comunicacion crearon y
propagaron, cobra un irrefutable aire de legitimidad. Porque “es la gente” la que
esta harta. Una

realidad enganosa que cumple su cometido: sumergir a la sociedad en la quietud,
en la ausencia de participacion, en la desconfianza.

La noticia se ha convertido en mercancia, y el miedo es una etiqueta que vende.
Fascinados por la forma, por el amarillismo, los grandes medios han hecho a un
lado el fondo de la cuestion.

Ignacio Ramonet, director de Le Monde Diplomatique, escribio anos atras: “Basta
con que un hecho sea lanzado desde la televisiéon —a partir de una noticia o imagen
de agencia- y repetido por la prensa escrita y la radio, para que el mismo sea
acreditado como verdadero sin mayores exigencias. Y como en la actualidad los
medios funcionan entrelazados, de forma que se repiten e imitan entre ellos, es
frecuente la confirmacién por parte de un medio de la noticia que éste mismo lanzé
a partir de la reproduccion de la misma en otro medio, que simplemente la "levant6o”
del primero (...) Los medios se autoestimulan de esta forma, se sobreexcitan unos a
otros, multiplican la emulacién y se dejan arrastrar en una especie de espiral
vertiginosa, enervante, desde la sobreinformacion hasta la ndausea. De esta forma,
podemos recordar, se construyeron las mentiras de la Guerra del Golfo. Qué
medios tiene el ciudadano para averiguar si se falsea la realidad?” .



Esta semana, en una vieja edicion de la revista dominical del diario El Pais, de
Madrid, lei un excelente articulo de Javier Cercas titulado “Fuera es feo”. Refiere
Cercas el curioso mandamiento que gobierna al matrimonio conformado por el
director de cine Arturo Ripstein y la guionista Paz Alicia Garciadiego: en su hogar
no admiten la presencia de la television, tampoco radio, y mucho menos espacio
para diarios o revistas. Una manera practica de protegerse de las toneladas de
basura y calamidades que, en apenas minutos, es capaz de arrojar sobre nuestra
cabeza un programa de tv en apariencia inofensivo o un editorial de La Nacion,
por ejemplo.

Me atrevo a discrepar con el matrimonio Ripstein-Garciadiego. Fuera es mas
lindo, y tampoco es necesario hacer gala de una inquebrantable valentia para
salir, caminar, saludar, abrazar, mirar, escuchar, socializar, solidarizarse, beber,
amar, decir, creer, compartir y, por sobre todas las cosas, cambiar: reunirse con
el desfachatado objetivo de cambiar este lastimoso estado de las cosas donde
priman el miedo y la indiferencia. Suficiente seria comprender la sensata maxima
del subcomandante Marcos: “Un valiente es un cobarde que corre hacia
adelante”.
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