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I1 sogno. La domanda potrebbe essere questa: d'estate si sogna diversamente?
Penso di si, perché "Succubo" e "Incubo", come i medioevali chiamavano il
demone della sessualita e il demone dell'angoscia, irrompono nei sogni estivi
attraverso i varchi lasciati aperti da una razionalita meno vigile e sorvegliata, e
inscenano quel teatro notturno dove noi non siamo piu gli autori, ma solo gli
spettatori presi un po' alla sprovvista della messa in scena della nostra matrice
istintuale.

Sono infatti propri dell'istinto, il desiderio e il terrore, l'uno e l'altro non
addomesticati dalle buone maniere, memoria improvvisa di quell'antica parentela
animale da cui solitamente ci difendiamo rifugiandoci nei nascondigli del pudore.
Ma il pudore non ci difende dal sogno, perché il sogno ci mette in secondo piano
e, quando siamo bene eclissati dalla sua intensita, dispiega la nostra anima-
animale sullo schermo notturno della scena onirica. Per esso, il minimo che
possiamo fare € dedicargli quel primordiale rispetto che aveva l'uomo della
caverna quando disegnava nell'oscurita, faccia alla parete. DISEGNAVA quei
segni, quelle immagini, quelle figure che noi oggi consideriamo origine della
civilta, marcatura della differenza tra l'animale e I uomo.
Con un processo inverso possiamo, nel sogno, dar vita a tutte le figure
sotterranee della nostra anima, quasi un olimpo rovesciato che ha piu familiarita
con i demoni che con gli déi. L' inconscio infatti, che il sogno dispiega, non ¢ solo,
come voleva Freud, il luogo del rimosso, cio che 1'lo ha dovuto allontanare da sé
per costituirsi, 1'inconscio € una regione neppure tanto misteriosa dove si proietta
il lato notturno delle costruzioni diurne della ragione.
D'estate, quando il sole € a picco, € piu facile, come diceva Nietzsche, coincidere
con la propria ombra ed entrare in quel regime simbolico, proprio dell'inconscio,
dove gli opposti pitl non si escludono, ma si richiamano, sospendendo quel
regime disgiuntivo della ragione per cui i confini tra vero e falso, bene e male,
giusto e ingiusto si sfumano.
Piccolo disancoramento dai nostri principi, innavvertito deragliare dalle linee-
guida in cui costringiamo la nostra vita, leggera confusione dei codici, maggior
tolleranza e ospitalita per le parti segrete della nostra anima solitamente tenute
accuratamente nascoste, respiro dell' ombra che, come il sottosuolo, custodisce
umide le radici da cui trae alimento anche quella vita disseccata che € poi la vita
che conduciamo in risposta alle attese degli altri.
Questo regime ombratile e notturno che spezza la rigida e invernale scansione del
giorno e della notte, oltre ad offrirci una miglior coscienza di noi e dei motivi
segreti che si agitano nelle cantine dell'anima, da una diversa fisionomia ai nostri
sogni che, rispetto a quelli invernali, sono meno legati alla legge del giorno e piu
ostaggi della passione per la notte.
In questo regime notturno che l'estate favorisce il sogno si fa piu corporeo, non
perché scatena di piu le nostre prevedibili e miserabili voglie, ma perché si fa piu
attento agli impulsi respiratori, cardiaci, sessuali del corpo che rimediano dal
mondo le immagini che consentono loro di esprimersi nel sogno. Cid € possibile
perché nel sonno non si interrompe quel rapporto originario che esiste nella
veglia tra il corpo e il mondo. L'unica differenza ¢ che di giorno offro il mio corpo
al mondo per farmi indicare dalle sue cose le mie potenzialita operative, di notte
offro il mondo al mio corpo per volgermi alle fonti soggettive della mia corporeita,




prestando loro le immagini che ho ricavato dal mondo.
Di giorno il corpo si usa per il mondo, di notte usa il mondo per sé. Vita diurna e
vita notturna, un dialogo ininterrotto tra corpo € mondo che il torpore estivo della
coscienza puo farci recuperare.
Ritmo dell'esistenza che per molti mesi all'anno trascuriamo perché lo
sostituiamo con il ritmo del lavoro che opera tra noi e il nostro corpo quella
insana scissione dove trova alloggio la nostra anima che si fa vigile custode di
tutti i doveri che la nostra complessa societa impone per la qualita del suo
benessere, e che noi siamo soliti chiamare: "realta".
Ma d'estate, quando la "realta" si allenta, sbiadisce e incomincia a interrogarsi sul
suo valore, sul suo spessore, sulla sua densita, portando in questa oscillazione il
nostro famosissimo Io che tocca la sua fragilita, dopo che ha lasciato gli ormeggi
che lo tenevano legato al lavoro, alla famiglia, ai doveri sociali, allora ci6 di cui si
comincia a dubitare non € tanto, come d'inverno solitamente ci capita, della
irrealta del sogno, quanto piuttosto della realta della veglia. Chi dei due € piu
dispotico? La legge del giorno che con la sua ferrea logica costituisce e tiene in
piedi il nostro lo, o la passione per la notte che, con il gioco assurdo messo in
scena dai sogni, lo decostruisce, gettando 1'ombra pesante del dubbio su ogni
nostro gesto diurno? D'estate, quando il nostro Io € meno solido che d'inverno,
dove le nostre abituali occupazioni lo sostengono o addirittura lo creano, il sogno
puo fare la sua irruzione sconvolgente non perché ci svela un significato rimasto
nascosto, un messaggio, una conferma, una speranza, una rivelazione, una
profezia, come da Omero a Freud l'occidentale non ha mai smesso di pensare, ma
perché irrompe nel regno diurno dell'lo, creando quel disordine caotico che ne
relativizza I'ordine.
D'estate, infatti, quando abbiamo la possibilita di allentare quella mentalita
utilitaristica che inflessibile regola i nostri pensieri e le nostre azioni per tutto il
corso dell'anno, potremmo incominciare ad apprezzare del sogno non tanto il suo
valore simbolico, come wvuole la lettura psicoanalitica, o la sua capacita
premonitrice o profetica com'é nella brama del nostro desiderio sempre
interessato; potremmo rifiutare l'accesso al mondo meraviglioso che il sogno
dispiega, o al nostro segreto nascosto che il sogno custodisce; potremmo trattare
con derisione le virtu poetiche e ispiratrici del sogno, cosi come le sue capacita
consolatorie, e incominciare ad apprezzare, prima di tutte queste cose, le uniche
due assolutamente incontrovertibili: il dispotismo del sogno che relativizza
l'egemonia del nostro lo, e il caos del sogno che relativizza la razionalita dell'lo e
l'ossequio che quotidianamente conferiamo all'ordine della ragione.
Prigioniero del suo sogno, I' Io, abituato a governare il proprio mondo, si scopre
asservito a un padrone dispotico che procede per le sue strade indecifrabili in
modo automatico, indipendente, duro, inflessibile, assoggettando 1'lo diurno al
suo volere e al suo capriccio. E tutto cido senza remissione, perché se € vero che
possiamo chiudere gli occhi e incominciare a sognare, non € altrettanto vero che
possiamo aprirli a nostro piacere quando siamo imprigionati nella gabbia del
sogno, travolti dal suo caos che ¢ il contrappunto della ragione diurna, il suo
collasso.

Perché proibirci questa esperienza istruttiva, che non € quella utilitaristica
dell'interpretazione del sogno, della sua messa a frutto, ma quella per noi piu
indecorosa in cui in prima persona constatiamo di non essere padroni in casa
nostra, perché non noi, ma il sogno che neppure abbiamo scelto ha deciso, senza
scampo per noi, impudicizia, aggressivita, indecenza, squilibrio, delirio e follia.
Chiamo questa esperienza "sogno d'estate", perché l'estate ¢ il tempo in cui I'lo ha



la possibilita di congedarsi dalle sue collaudate (e razionali) abitudini. Ma di vero
congedo si puo parlare quando 1'lo scioglie anche gli ormeggi che lo tenevano
legato a sé, per concedersi a quello straniero che lo abita, la cui funzione € quella
di ricordarci l'ordine che quotidianamente assegniamo ai nostri pensieri e alle
nostre azioni non € la realta rispetto all'irrealta del sogno, ma un tentativo,
portato forsennatamente all'estremo e mai pienamente riuscito, di difenderci dal
caos, nostra vera dimora, di cui il sogno € la sentinella notturna.
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