“LA LISTA DI CARBONE”

di Christiana Ruggeri

Silvio Locatelli

Quando ho preso dal pacco arrivato da Roma il libro di Christiana
era posato a rovescio e sull’ultima pagina della copertina nera le
parole bianche mi hanno subito toccato: “Li scrivemmo col carbone,
sulle foglie delle pannocchie sgranate: una lista di carbone, nera come
la morte, come la fine delle speranze”.

Che incipit magnifico sarebbe stato! Un avvio dalla promessa
folgorante. Non si puod scrivere un brutto romanzo o un romanzo
inutile con un simile avvio. C’¢ gia li, in pectore, I'impegno di non
tradire. = La voce narrante € di Anna. Gli avvenimenti partono dalla
seconda guerra mondiale, dalla persecuzione degli ebrei. C’¢ la storia
di ieri in queste pagine dure, tessute da uno stile rapido, incalzante
Un romanzo va visto come un arazzo. C’¢ un filo di partenza, che
sembra successivamente sparire nella complessita della
raffigurazione, per riapparire immancabilmente alla fine a
conclusione dell’opera.

Cristina € innamorata di Heinrich. Heinrich viene deportato con
altre migliaia di ebrei e la sua ¢ la storia della malvagita umana,

A volte mi € sembrato di trovarvi I'impeto di Celine nel suo Viaggio
al termine della notte. Celine ama interrompere le frasi a meta,
affinché il lettore, coinvolto suo malgrado nell'indignazione, Ile
concluda mentalmente con rabbia. Christiana a volte si intenerisce,
i suoi stacchi sono rapidi: appena un sorriso accennato, la voglia di
vivere una sua storia, non solo quella dei personaggi.

I suo modo di raccontare € semplice. Chistiana non presume
conoscenza nel lettore. Gli racconta, lo coinvolge, lo seduce, sa di
parlare ad anime in grado di sentire l'orrore di quello che sta
rievocando. Lo sterminio ebraico non € venuto soltanto dalla
Germania. Fa anche comodo fingere che non ci siano responsabilita
in Italia, in Francia, in Russia. Pierre Laval, primo ministro nel
governo di Petain, nel 1942, arrivo a chiedere a Hitler, che Petain
aveva incontrato a Montoire-sur-le Loire due anni prima, di avviare ai
campi di concentramento anche i bambini ebrei, cosa che fino ad
allora non era ancora stata fatta. Si rimedio subito con l'internamento
di 6000 creature.

Quanto alla Russia non va dimenticato che lo zar Alessandro III
aveva preceduto Hitler con la sua politica durissima, e con slogan che
il cancelliere tedesco avrebbe ripreso, quali: “Un sovrano, una fede,
una legge” o "La Russia ai Russi”. Non si dimentichi inoltre che il
primo ministro Pobedoszev, col compiacimento del sovrano, aveva
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avvertito: “Un terzo degli Ebrei verra ucciso, un terzo esiliato e un
terzo dovra convertirsi”. Il vecchio vizio dei pogrom veniva cosi ad
essere rapidamente superato. Il padre di Alessandro III, Alessandro II,
aveva promosso piu riforme di quanto mai era stato fatto prima di lui,
a cominciare dall’affrancamento dei servi della gleba nel 1861, e
nonostante cid, dopo cinque tentativi andati a vuoto, era stato
assassinato nel 1881. Il reazionario Alessandro III, cancello tutte le
riforme promosse dal padre e per umiliare ancora di piu il suo popolo
decise di alzare a un tale livello le tasse wuniversitarie, da impedire,
come amo affermare, ai figli dei cocchieri e delle cuoche di accedere
all’istruzione superiore.

I1 suo successore, Nicola II, non fu meno tenero verso il suo
popolo. I1 9 gennaio 1905 faceva sparare sulla folla inerme che a
Pietroburgo era venuta a implorare protezione e giustizia dal suo
sovrano. Piu di mille furono i morti e il giorno dopo, lo zar, nel suo
diario, commentava quella “triste giornata” con queste parole: “Oggi
non € successo niente di particolare. Lo zio Alessio € venuto a pranzo
e i cosacchi mi hanno regalato del caviale”.

Non dimentichiamo, infine, che la discriminazione ebraica é
continuata anche al di la dei regimi zaristi.

Marx una volta disse: “Ho imparato storia e condizioni economiche
e sociali piu dai romanzi di Balzac che dalle pagine degli economisti e
dagli storici.

[ romanzo non di rado unisce alla fantasia l’analisi storica e
sociale e diventa testimone del tempo.

Quando Christiana scrive di aver letto in fretta Aspettando Godot,
commenta fulmineamente una goccia di teatro. Gia, una goccia di
teatro, ma lirlandese Beckett, francesizzato, l'autore del dramma
citato, ci ha dato in quel breve testo 'angoscia dei sopravvissuti della
seconda guerra mondiale, ’'angoscia di un momento in cui era palese
il timore di un terzo conflitto mondiale, che sarebbe stato nucleare,
tale da annientare popolazioni e Paesi interi. Teatro
dellincomunicabilita, si disse. L'uomo chiuso nel proprio io. L'uomo
che non € piu compagno del suo vicino, perché diffida. L'uomo del
nostro tempo, che va verso il silenzio e I'immobilita del buio eterno.
Pochi, di fronte a quell'opera dal desolante paesaggio postatomico
notavano che nel secondo e conclusivo atto, sull’albero scheletrito,
ultimo richiamo di un mondo devastato, era spuntata una fogliolina
verde. L’eterno bisogno della speranza rigeneratrice.

Christiana rivive la desolante storia di ieri. La rivive e ce la
ripresenta, riga per riga. Non ci stacchiamo mai dal tempo reale in cui
si srotola la storia di Cristina e di Heinrich, ai quali € stata rubata la
vita.



Lo stile & secco, rapido. Un esempio. “E’ una casa antica, come
spesso accade per le persone che hanno tanta vita alle spalle e poco
domani” Christiana € giovane, ma ha la sensibilita di trasferirsi nel
tempo, di entrare nella psicologia rarefatta di chi non da piu molta
importanza alle cose, perché ha gia visto molte estati.

Di straordinaria suggestione la pagina in cui Heinrich e Otto si
accingono a redigere un elenco di 150 uomini, 90 donne e 20
bambini ebrei che avrebbero ottenuto la liberta se Heinrich avesse
portato a Riga un dossier (sigillato con la ceralacca) che un non
identificabile amico del colonnello Lowe avrebbe ritirato. Come
scegliere le creature da salvare? Come dimenticare tanti altri? Qui
troviamo le parole che avrei amato come incipit “Li scrivemmo col
carbone, sulle foglie delle pannocchie sgranate, una lista di
carbone nera come la morte, come la fine delle speranze”.

Sono momenti di altissima tensione. Christiana riesce a farci
sentire il tormento dell’anima di chi sta per decidere sulla vita e sulla
morte di compagni di sventura.

Ho vissuto gli anni di guerra, ho vissuto il dopoguerra in una casa
editrice di proprieta di due fratelli ebrei. Ho sentito la storia della loro
famiglia mutilata di diciassette parenti. Non c’era odio nei
sopravvissuti, ma non c’era perdono.

Ho avuto modo di intrattenermi con Adenauer. Gli ho dedicato un
libro pubblicato nei “Quaderni di Europa Uno”. Un solo accenno ai
campi di sterminio. “Un orrore che non potra essere dimenticato”,
furono le sue parole. Non volle dire di piu.

Le parole che Christiana fa dire a un Tedesco, che visse quella
follia, echeggiano le parole di Adenauer: “Ragazza mia...Siamo dei
vecchi superstiti di un incubo mai finito”.

Ecco, le pagine di questo libro offrono momenti di storia che non
soltanto vorremmo dimenticare, ma che aggiungono note nuove alla
ferocia dei giorni che non vorremmo fossero mai esistiti. Poco si €
detto dell’eccidio degli ebrei lettoni, poco di altri massacri, poco dello
sterminio nella foresta di Rumbula, vicino a Riga e quando un
superstite annota con calma: “Non siamo sopravvissuti alla guerra,
siamo altre persone: la brutta copia di quello che eravamo”,
traduciamolo cosi: “Eravamo creature umane Ci hanno uccisi per
sempre. Ora siamo altri. Ma non siamo piu orgogliosi di appartenere
alla razza umana”.

Ci sono dei momenti, nelle pagine dell’autrice, in cui la sintesi
diventa piu aperta dell’analisi. Christiana commenta lo sguardo di
Cristina, la divoratrice di libri dalla quale si sente studiata, con una
sintesi di straordinaria eloquenza: “Mi stava sfogliando”.



I1 futuro riservera pagine nuove all’autrice di questo libro, per
dimenticare “la lista di carbone, nera come la morte” e offrirci su una
pagina bianca un inno alla vita, che ricomincia sempre.



