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Entrevista a Luis Hornstein. Abril de 2008 

Entrevistaron: Ignacio Barreira, Alba Patiño. 

 

¿Cómo ve la situación actual del psicoanálisis y qu e debates son prioritarios? 

El psicoanálisis, cuando es pusilánime se encierra y deviene un sistema esotérico de 

creencias. Pero cuando se atreve a ser contemporáneo, enfrenta los cuestionamientos y 

cuestiona también él. Las neurociencias y las ciencias sociales cuestionan al psicoanálisis. La 

causalidad biológica y la cultural pueden confluir en la causalidad psíquica pero no 

reemplazarla. No es posible ninguna inferencia directa entre lo que se sabe del cerebro y la 

subjetividad. Hay fronteras y en las fronteras esta la avanzada. 

¿Qué hace un gorila de 350 kilos? Lo que le da la gana. ¿Cuáles son los gorilas que 

habitan las fronteras? No solo hay gorilas, hay niebla. En las fronteras estamos con la medicina 

y sus diversas especialidades, con las ciencias sociales; con la salud mental y pública; con la 

psiquiatría; la bioquímica, la biología, la genética, las teorías sistémicas y el cognitivismo. 

Estamos, sobre todo, con los paradigmas de la epistemología contemporánea. Los 

omnipotentes gorilas de la selva urbana desvalorizan el intercambio.  

Para mí son tres: la acción descontrolada 1) de la industria farmacéutica, 2) de las 

financiadoras de salud y 3) de la corporación psicoterapéutica (el psicoanálisis pero no sólo el 

psicoanálisis). He escrito lo suficiente acerca de la acción benéfica de los medicamentos en las 

depresiones como para ser tomado por un fundamentalista. Sigo reconociéndome psicoanalista 

en mi batalla cotidiana contra el anquilosamiento y la clausura. Por supuesto que no pretendo 

que estos tres actores (gorilas) desaparezcan. Pretendo que le pongamos limites. 

¿Y quién podrá controlarlos? ¿Quién le pondrá el cascabel a los gorilas? Los únicos que 

están en condiciones de hacerlo son grupos autónomos (tanto intelectual como 

financieramente). Lo seguro es que los abusadores no se autolimitarán. Es inevitable que su 

apetencia de poder los lleve al abuso.  

También los analistas debemos realizar la autocrítica de ciertos excesos cometidos 

cuando el psicoanálisis era el único tratamiento del sufrimiento psíquico. Un monopolio. Tan 

asfixiante como cualquier otro. ¿Fuimos gorilas? Tal vez arrogantes, pero nunca corruptos. Las 

neurociencias y las ciencias sociales también pueden convertirse en gorilas cuando bajan línea 

en lugar de elevar la puntería, cuando avasallan con dogmas en lugar de investigar. 

Necesitaremos algunos acuerdos básicos. ¿Estamos actualizados o atendemos a la 

vieja usanza? ¿Pero no serán viejos nuestros paradigmas?  
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Hasta 1895, para Freud, el recuerdo patógeno era como un quiste que pudiera ser 

extirpado. En adelante, se tratará, no de extirpar, sino de “disolver la resistencia y así facilitar a 

la circulación el camino por un ámbito antes bloqueado”. Y los psicoanalistas debiéramos 

facilitar la circulación entre ámbitos antes bloqueados. 

El intercambio es más necesario que nunca, evitando cierto discurso psicoanalítico 

autosuficiente que pretendió sentarse en sus laureles. 

 

¿Cuál es la relación entre el psicoanálisis y el pa norama epistemológico actual? 

Fundamentarse en Freud no es garantizarse en Freud ni menos que menos cobijarse en 

él. Hoy estamos obligados a pensar el psicoanálisis, con la física, la biología, las neurociencias, 

las ciencias sociales, la epistemología de hoy. No con las de Freud. 

En cada época, las ciencias aportan metáforas que permiten representar la subjetividad, 

la psicopatología y las estrategias terapéuticas. Esa metáfora en el siglo XVIII fue un 

mecanismo de relojería, en el XX una entidad orgánica. En las últimas décadas la metáfora es 

un flujo turbulento y ella permite al psicoanálisis informarse acerca de la relación determinismo, 

azar, complejidad, sistemas abiertos, autoorganización, recursividad. 

La inmersión en lo nuevo inquieta, violenta nuestras rutinas. Pero además de 

inquietarnos, los modelos actuales de las ciencias nos hacen trabajar, nos brindan metáforas. 

“Metáforas” fértiles más que modelos. Metáforas que evocan e ilustran. Que permiten atravesar 

clausuras disciplinarias y representar de otra manera los procesos psíquicos si eludiendo los 

isomorfismos (es decir: conjunto de relaciones comunes en el seno de entidades diferentes) 

entre disciplinas, las usamos estratégicamente, como instrumentos y no como argumentos. No 

es fácil pero es posible lograr un psicoanálisis contemporáneo de su presente, renunciando al 

reduccionismo y a las idealizaciones simplificantes y absteniéndose de lo que antes no solo 

estaba autorizado sino que era exigido. 

Evitar reduccionismos no es avalar un cóctel de psicoanálisis, cognitivismo, bioquímica, 

genética e histórico-social. Y es evitar los reduccionismos monolíticos, aprovechando los útiles 

reduccionismos provisorios. La ideología reduccionista en biología sirve para desmentir los 

problemas subjetivos y sociales. 

Los psiquiatras biologicistas consideran que lo subjetivo no tiene nada que ver y 

descreen en la psicoterapia como complemento a los fármacos y hasta del diálogo con el 

paciente. A la inversa, los  psicoterapeutas arrogantes no se informan sobre la medicación que 

toman sus pacientes. No debemos tolerar tampoco que los tratamientos sean regulados por el 

protocolo de la obra social o de la prepaga, demasiado apegada al costo. 
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Si recurrimos a la teoría de la complejidad, es para abandonar la cárcel del determinismo 

y pensar las series complementarias diferenciando potencialidades abiertas a partir de la 

infancia sin prejuicios fatalistas. ¿Con qué categorías pensar el advenimiento de lo nuevo? 

Epistemológica y ontológicamente estamos trabados por falsos dilemas: entre orden y 

desorden, historia y traumatismo, permanencia y cambio.    

 

¿Cuáles cree usted que son las urgencias actuales e n el psicoanálisis? 

La primera es lograr un pensamiento crítico. Un pensamiento crítico no se abroquela en 

un encapsulamiento elitista sino que construye nuevas alternativas en el vaivén que se 

establece entre pensamiento y acción, teorías y prácticas, generando espacios de geometría 

variable que alumbran el surgimiento de un nuevo modelo de psiquiatra y psicoterapeuta 

definido por la reflexividad y el compromiso con las diferentes prácticas clínicas. 

Nos reunimos en jornadas, en congresos, en instituciones. Hay instituciones 

fundamentalistas. Las hay hospitalarias, en las que las corrientes mayoritarias permiten que se 

expresen las corrientes minoritarias, pero predomina un pensamiento débil que soslaya el 

debate. ¿Cómo lograr un pluralismo crítico? 

Cada época necesita reinventar el compromiso crítico desde nuevas bases. Se trata de 

oponerse a la fragmentación actual pensando creativamente los puentes, las vinculaciones que 

es posible establecer entre constelaciones conceptuales y prácticas diferentes. 

  

¿Cómo caracterizaría demandas clínicas actuales? 

En los motivos de consulta predominan, en proporción abrumadora: dificultades en la 

regulación de la autoestima, desesperanza, alternancias de ánimo, apatía, hipocondría, 

trastornos del sueño y del apetito, ausencia de proyectos, crisis de ideales y valores.  

Estos nuevos consultantes son producto de la vida actual, que agrava las condiciones 

familiares y las dificultades infantiles, pero no dejan de ser variantes contemporáneas de las 

carencias narcisistas propias de todos los tiempos. 

Cada vez más, afrontamos una clínica proteiforme: personas con incertidumbre sobre 

las fronteras entre el yo y el objeto, fusión con los otros anhelada o temida; fluctuaciones 

intensas en el sentimiento de estima de sí; vulnerabilidad a las heridas narcisísticas; gran 

dependencia de los otros o imposibilidad de establecer relaciones significativas; inhibiciones y 

alienación del pensamiento; búsqueda del vacío psíquico (tanto a nivel de la fantasía como del 

pensamiento); predominio de defensas primitivas: escisión, negación, idealización, identificación 

proyectiva. 
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La perturbación narcisista se hace notar como riesgo de fragmentación, pérdida de 

vitalidad, disminución del valor del yo. Una angustia difusa. Una depresión vacía. Ese vacío 

parecería que reemplaza a la crispación neurótica de antaño. Coexisten imágenes grandiosas 

del yo con una intensa necesidad de ser amados y admirados. Si bien no pueden afrontar 

interacciones emocionales muy significativas, esperan gratificaciones narcisistas de los otros. 

Tienen dificultades para reconocer los deseos y los sentimientos de las demás. Hablan de sus 

propios intereses con una extensión y detalle inadecuados. Su objetivo es no depender de 

nadie, no atarse a nada. 

 

¿Cuáles son las tesis principales de su libro “ Las depresiones” (Paidós, 2006)? 

En las depresiones se observa, sin duda, un desequilibrio neuroquímico. Pero también 

se observan la herencia, la situación personal, la historia, los conflictos neuróticos y humanos, 

la enfermedad corporal, las condiciones histórico-sociales y el funcionamiento del organismo. 

Mientras vamos desarrollando articulaciones en esta compleja constelación, un mínimo recaudo 

será precaverse de las opiniones interesadas. Los intereses sectoriales, científicos o 

empresariales, apelan cada uno a un reduccionismo (biologicismo, psicologismo, sociologismo, 

etc).  

¿Hay conflictos específicos de las depresiones? ¿Cómo lucha el depresivo contra la 

depresión? Sólo cierta constelación conceptual puede dar cuenta de esta clínica, la relación 

yo/superyó-ideal del yo, los baluartes narcisistas, la modalidad de tramitación de duelos 

pasados y presentes, los efectos de la vida actual en las valoraciones del yo.  

Es capital el concepto de autoestima. La historia personal, las realizaciones, la trama de 

relaciones significativas, pero también los proyectos (individuales y colectivos) que desde el 

futuro nutren al presente. Es decir, tiene muchos afluentes. Entonces no asombrará que sea 

turbulenta, inestable. Turbulenta pero no incognocible. Mencioné la noción de flujo turbulento. 

Por eso la pérdida del anclaje cultural, hace zozobrar al individuo hasta un punto en que la 

psicoterapia y la medicación parecen impotentes. Se me dirá que sólo tenemos una idea vaga 

de cómo la sociedad enferma a la gente. Bueno, es precisamente eso lo que tenemos que 

estudiar, saliendo del aislamiento, de los compartimentos estancos.  

Las depresiones interrogan acerca del futuro, los logros, los valores, la intersubjetividad 

y la historia de narcisización (tanto del yo como del ideal). Y la crueldad de ciertos superyoes.  

En 1914 Freud introduce la noción de valor. ¿Por qué la angustia frente a la pérdida de 

amor del superyó es tan avasallante en las depresiones? Entender su predominio implica 

dilucidar cómo se construye el yo, el superyó y el ideal. 
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El ideal del yo rescata tanto como puede del naufragio del narcisismo. Como si tomara 

fuerzas de la nostalgia que siente el sujeto por la época en que era para sí su propio ideal. En 

un depresivo psicoanalizar no consiste en rendirse ante el superyó, en darle la razón, sino en 

darle batalla. Abrumado, alguien formula con dificultad proyectos, con poca energía y 

motivación. Buscar y encontrar nuevos proyectos es investir el futuro, y la única manera de 

zafar del pasado como lastre. También vale para la teoría. Un nuevo proyecto, un proyecto 

permanente, renueva los conceptos e inventa nuevos en las fronteras. No por milagro o 

capricho sino por el apremio de la clínica. 

En las depresiones “una pérdida de objeto se convierte en una pérdida del yo” (Freud, 

1915). ¿Qué funciones cumple el otro en el terreno narcisista? ¿Qué relaciones tiene con el 

sentimiento de estima de sí y sus otros constituyentes: narcisismo infantil y logros yoicos? La 

función narcisista del mundo objetal es aportada por la concepción del psiquismo como sistema 

abierto. En esta concepción, el ser (registro identificatorio) coexiste con el tener (registro 

objetal). Los otros cumplirán diversas funciones para el sujeto: balance narcisista, vitalidad, 

sentimiento de seguridad y protección, compensación de déficits, neutralización de angustias, 

realización transaccional de deseo. 

En las depresiones la pérdida del otro trastorna demasiado. Dos elementos nunca faltan: 

una pérdida y la consecuente herida narcisista. El trabajo del duelo se traba y se vuelve a 

trabar. Se trata de una batalla, en que el análisis (o la vida) deben ligar y contrarrestar lo 

mortífero. Si predomina lo mortífero, lo actual será apenas sombra, se morirán los brotes. 

Fijaciones excesivas, duelos no elaborados, predominio de la compulsión de repetición, 

viscosidad libidinal, son distintos sitios donde podemos detectar y desactivar lo mortífero. ¿Qué 

es Eros sino la búsqueda de relaciones “suficientemente nuevas”? 

 

Es evidente que antes del libro de “Las depresiones ” usted se ocupó de la teoría y clínica 

del narcisismo (“ Narcisismo”, Paidós, 2006, tercera edición) 

 Hablar de narcisismo es ocuparse de la teoría del sujeto. El sujeto es un sistema abierto 

autoorganizador porque los encuentros, vínculos, traumas, realidad, duelos lo autorganizan y él 

recrea todo aquello que recibe. Ciertos ruidos devienen información complejizante y no 

desorganizante. Gracias a la teoría de la complejidad, lo actual va tomando otro lugar, en la 

teoría y en la clínica. Un bucle autoorganizador reemplaza la linealidad causa-efecto por la 

recursividad. Los productos son productores de aquello que los produce. Es lo que Freud, con 

otras palabras, descubre en “Duelo y melancolía”. 
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El narcisismo mantiene la cohesión, la estabilidad (relativa) del sentimiento de sí y la 

valoración del sentimiento de estima de sí. El narcisismo es trófico cuando el sujeto se pone a 

“amar y trabajar”, sin tanta quisquillosidad, sin estar tan pendiente de la identidad y la 

autoestima. Es patológico cuando el amor por sí mismo es reemplazado por lástima por sí 

mismo. No hay exceso de amor propio. Al contrario, hay escasez. El lugar de los objetos 

transicionales -que debió ser regado por el lenguaje, la simbolización, la creatividad- se volvió 

desértico por tanta somatización, actuación o depresión. 

Para esclarecer las organizaciones narcisistas habrá que conceptualizar la oposición-

relación entre yo y objeto. ¿Cuál es el correlato clínico de una metapsicología del yo y del 

superyó y cual es el correlato metapsicológico de una clínica del narcisismo? Es lo que intenté 

responder a lo largo de ese libro, desde la clínica, desde las contribuciones freudianas y 

postfreudianas y desde el horizonte epistemológico. Estas tres fuentes proveen recursos para 

volver a interrogar los postulados que rigen nuestra comprensión (metapsicología), nuestra 

nosografía (psicopatología) y nuestra acción (técnica).  

Entre los psicoanalistas hay cierta tendencia a transformar el estudio de los textos en un 

meticuloso estudio de sus detalles, sin poner jamás en tela de juicio y replantearse los 

principios. Pero si problematizamos y renovamos los fundamentos, si dejamos que impregnen la 

práctica y que ésta los impregne el riesgo de una escolástica, si no desaparece, al menos se 

atenúa. Así iremos elaborando una metapsicología del yo, del superyó, de la destructividad, de 

la defusión pulsional, de la escisión del yo, como exige la clínica de nuestro tiempo.  

Una clínica del narcisismo implica complejizar una metapsicología surgida de otra clínica 

cuyo referente principal eran las neurosis de transferencia. Es tentador establecer un corte 

tajante entre la patología de la época de Freud y la patología actual y sería fácil sustituir una 

problemática centrada en la angustia de castración por otra centrada en las angustias que 

expresan una labilidad de las fronteras entre el yo y el objeto (angustias de separación, 

intrusión, fragmentación). Pero como las dos están presentes, no hay más remedio que 

articularlas. 

Una clínica del narcisismo. Y un concepto, narcisismo, que va por su tercera etapa. Esto 

de las etapas ha ocurrido también con “Edipo”, “bisexualidad”, “pulsión de muerte”. Primero es 

el exceso lo que se considera perjudicial. Después su ausencia. Y aún más que el exceso. 

Podemos ilustrarlo con el Edipo (Sobreinvestido produce la neurosis. Subinvestido, la psicosis). 

Finalmente se matizan estas dos posiciones antitéticas, definiendo sus relaciones y las 

condiciones que las determinan. Tal la situación actual del narcisismo. 
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En Narcisismo (Paidós, 2006) consideré algunos ejes que, respetando la diversidad del 

narcisismo organizan su clínica: sentimiento de sí (cuadros borderline, paranoia y 

esquizofrenia); sentimiento de estima de sí (depresión, melancolía); indiscriminación objeto 

histórico-objeto actual (elecciones narcisistas, diversas funciones del objeto en la economía 

narcisista); desinvestimiento narcisista (clínica del vacío).  

Ejes metapsicológicos que no pretenden abarcarlo todo sino hacer justicia a la 

complejidad que en la práctica cotidiana tienen las problemáticas narcisistas, problemáticas que 

no deberían cerrarse prematuramente. 

El narcisismo remite a varios tipos de afecciones: desde la amplia gama de las 

depresiones sostenidas por la afectación del sentimiento de estima de sí, hasta la esquizofrenia 

o paranoia, cuya problemática se centra en la consistencia del sentimiento de sí.  

La metapsicología no es una bella totalidad autorreferente sino una caja de herramientas 

que apunta a desentrañar los dominios de problematicidad sobre los que se aplica. Por lo tanto, 

delimitar metapsicológicamente distintas problemáticas narcisistas requiere esclarecer la 

organización del yo, del superyó, del inconsciente, el grado de fusión o defusión pulsional, las 

defensas privilegiadas, las identificaciones constitutivas, los investimientos narcisistas y 

objetales. 

Un síntoma, un rasgo de carácter, una inhibición debe ser enfocado en la perspectiva de 

toda una vida y en la trama del conflicto que lo origina. Una reflexión sobre el narcisismo no es 

sino una reflexión sobre la tópica, sobre sus formas de organización-desorganización, sobre la 

historicidad de las instancias, sobre su articulaciones recíprocas sobre la cohesión y la 

valoración del yo. 

 

¿Cómo piensa usted la práctica actual? 

No hay práctica sin proyecto. ¿Cuáles son nuestras convicciones concernientes al 

proyecto del psicoanálisis? Pienso, como muchos, que el psicoanálisis debe aportar 

herramientas conceptuales que intenten responder a los requerimientos en salud mental, siendo 

ése uno de los sentidos estratégicos del compromiso teórico. Eso en oposición a convertirnos 

en custodios de no se sabe qué inmaculada pureza del psicoanálisis. 

El avance del psicoanálisis se produjo no tanto por definir los límites de su acción sino 

por desafiar los límites de lo analizable. Desde esas fronteras se produjeron desarrollos teóricos 

y técnicos.  

El progreso de la teoría-práctica psicoanalítica siempre tuvo que ver con aquellos 

analistas que pudieron seguir el juego con los analizandos que “no juegan el juego”. 
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Analizandos que eran considerados inanalizables por distintos motivos: beneficios secundarios, 

modalidades transferenciales, ausencia de vida fantasmática, tendencia a la actuación, a la 

somatización.  

En los límites de lo analizable hay riesgo de disolución yoica y de muerte psíquica. El 

paciente bordea la desesperación ante el temor de hundirse en una profunda depresión. La 

actitud técnica del psicoanalista debe ser modificada. No está escuchando la “buena y leal” 

neurosis. Ese paciente parece a punto de abandonar la asociación libre y recurrir a la actuación 

(Pontalis). Estamos en los “estados límites” que no son para mí una variedad clínica que pueda 

ser contrapuesta a otra (trastornos de identidad, neurosis de carácter, personalidad como sí, 

personalidades narcisistas, etc.) sino más bien, la frontera de la analizabilidad, en relación con 

lo que se suele llamar el psicoanálisis “clásico”.  Son estos estados límites los que más exigen 

que el método, deviniendo estrategia, incluya iniciativa, invención, arte. 

En ellos se le solicita al psicoanalista algo más que su disponibilidad afectiva y su 

escucha: se solicita su potencialidad simbolizante. Potencialidad que no solo apunta a 

recuperar lo existente sino a producir lo que nunca estuvo. No se trata solo de conflicto sino de 

déficit (carencias). Por eso allí la contratransferencia -teoría y práctica- se hizo fuerte.  

La dimensión narcisista es evidente en aquellos pacientes que reaccionan con 

hipersensibilidad a la intrusión en el espacio propio y al mismo tiempo conservan la nostalgia de 

la fusión y temen la separación. Fusión tan necesitada como temida.  

El psicoanálisis “clásico” propició la identificación a ciertos aspectos de Freud: al cirujano 

más que al combatiente, al espejo indiferente más que al arqueólogo apasionado, al 

metapsicólogo riguroso más que al militante de la cultura que escribió “El Moisés” y “El porvenir 

de una ilusión”. La práctica tiene un ideal: un psicoanalista silencioso; una neutralidad a 

ultranza, se supone que la reelaboración evitará la actuación. Las interpretaciones serán cortas, 

esporádicas y se espera que el sujeto se autoanalice. Suele ser definido como el psicoanálisis 

clásico, garante de la ortodoxia. En mi opinión es mera “idealización” retrospectiva. En vano se 

le buscará asidero en los escritos de Freud y menos en su práctica. 

El modelo “clásico” del psicoanálisis no alcanza para acercar a los norteamericanos y a 

los franceses. La estima mutua es poca. En Inglaterra, los kleinianos, dejan de ser 

considerados insuficientemente ortodoxos por sus colegas no kleinianos. Los lacanianos, que 

han reivindicado -por lo menos en sus orígenes- un “retorno a Freud”, que les ha servido de 

contraseña, se han tomado las mayores libertades con las reglas que rigen el encuadre 

analítico. Los reproches de los “unos” a los “otros” ilustran la heterogeneidad del psicoanálisis 

contemporáneo: a los norteamericanos, se les reprocha la “ortopedia” psicoanalítica; a los 
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ingleses, el maternaje abusivo; a los lacanianos, la racionalización del fracaso y el culto a la 

desesperanza; y a todos los franceses, una indiferencia explícita por el sufrimiento de los 

pacientes. 

 El proceso analítico es un diálogo, supone confrontación, dilucidación en el interior de un 

trabajo compartido. ¿Qué mal entendido dio pie el así definido psicoanálisis clásico? 

Freud hacía un inventario logístico de los recursos con que contaban ambos miembros de 

la pareja psicoanalítica para esa exploración al fondo de la historia -repetición mediante-. No 

esperaba la “demanda” de psicoanálisis, la producía con su trabajo. ¿En qué se sustenta ese 

ideal que propicia una arrogancia autosuficiente, ese silencio despectivo que parece ser de 

buen tono cultivar, esa postura oracular? 

El desafío actual es trascender el burocratismo institucional eludiendo su atrapamiento 

en una visión tan pura como estéril. Solo un psicoanálisis que preserve capacidad de 

implicación en su práctica logrará inscribirse productivamente en el conjunto de las prácticas. 

 


