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A distanza di 15 anni I' "Introduzione” a DIOMORTO, del tutto insolita ma
obbligata per la "unicita" di questo libro apoetico, e che oggi formulerei
diversamente fuori degli stimoli e degli eventi politico-culturali dei tardi anni 70,
ritengo valga ugualmente nelle sue "ragioni" sostanziali, che permangono oltre la
occasionalita degli stati d’animo e dei riferimenti contingenti.

Riguardo alla immediata accoglienza di diomorto, sulla stampa o (perfino) in libri
di quegli anni, qui in fondo al volume alcuni riporti rilevanti, per laicita
d’intelligenza critica, proprio percio danno un’idea parziale della "fortuna"
immediata di questo libro, a cominciare dall’'ottimo saggio di Zagarrio, che nel suo
spesso libro Febbre, furore e fiele (Milano 1983) sulla produzione "poetica” degli
anni 70, aveva presentato il mio libro nero come un "libro bomba".

In genere sulla stampa € prevalsa, anche da parte di colleghi critici laico-cristiani
— come prevedibile — o la rimozione della prospettiva ateistica, per carenza di lenti
0 per autocensura, 0 una "obiettivita" descrittiva staccata, cioé impartecipe e non
coinvolta, che rispecchia quasi sempre interni tumulti, fra stupore incertezza e
cautela massima.

Solo in qualche caso, si € avuta una ritorsione "cristiana" dissimulata, di cui ho
gui registrato brani essenziali, confutandone le false suggestioni e le reali
preclusioni di cultura. Anticipo al momento come reazione globale, una
sensazione di "sgomento” e "avversione" acristiana per l'atonia etico-esistenziale
di tanti minori intellettuali cristiano-borghesi, anche e specialmente "laici" e
"laicisti" piu 0 meno militanti, soddisfatti di sé e delle proprie "visioni del mondo",
mai elaborate con acume sofferente ma sempre "ricevute" per eredita irrinunziata,
tra curia e accademia provinciali (anche se urbanizzate), in vista del mondo
redento o della redenzione sopramondana. "Cristiani" retoricamente ossessi di
una ventosa irreale "destinazione" elettiva dell’'uomo nel mondo assistito da santi
numi e fantasmi protettivi; “"cristiani” invece sordi e indifferenti alla gelida
condizione reale (assoluta ma non metafisica) delluomo-natura nel buio
universale, quindi all’angoscia vissuta e all’'orrore operoso della sua brevissima
stagione, dell'uomo tragicamente solo col suo piccolo "mondo" rovinoso, nel
grande universo cosmico dove mai sara dato di imbattersi in risibili ectoplasmi
"divini" come il dio uno e trino dell’antica fiaba cristiana.

Cio che gquesti intellettuali “"cristiani”, cattolici professi o "laici" orgogliosi, sono
complessivamente inattrezzati per cultura a capire, a tradurre quindi in strutture
concettuali di corretta valutazione critica, € la Weltanschauung della negazione
(neg-azione) areligiosa, dell’ateismo come Vvisione totalizzante esclusiva
dell’'universo, come ardua conquista filosofica e scientifica di un "mondo"-natura
oggettivo, smisuratamente oltre i limiti terrestri del piccolo pianeta dove allignano
stancamente piccoli arcaici dei antropomorfi, foggiati da "profeti"-stregoni per
soccorso e consolazione "umana". Pero in quell'oltre non transitano vaganti
"spiriti" sopra-naturali, la sconfina soltanto l'illimite dell’'universo astro-cosmico,
non metafisico, ma puramente fisico, dilagante trionfante immisurabile materia,
di cui la Vita intera e parte inscindibile ma solo infima parte, con I'eccelso Uomo
al suo centro, con il suo ascendere coscienziale alla conquista cognitiva del



mondo naturale, e la sua capacita tecnologica di trasformazione del proprio
habitat planetario, indebitamente chiamato "mondo” come se davvero potesse
inchiudere insé I'universo mondo.

Inevitabile poi che alla superstizione teista-antropomorfa di questi intellettuali,
salda o insidiata o residua o del tutto rimossa, non possa che sfuggire per
incapacita culturale di intendere e consentire la percezione del dramma che
consegue a questa "rivoluzione copernicana”, il tragico etico-esistenziale derivante
dalla perdita cel falso "regno di dio", dalla lacerazione del cielo cristiano gremito
di fantasmi infantili, dal rovinio del sistema mitico-favoloso chiamato "religione",
dalla revisione ribaltante della Vita e dell'Uomo terrestri in quell’irrinunziabile - il
solo oggettivamente reale — contesto cosmo-naturalistico.

E’ lalto dramma qui fedelmente "rappresentato”, non per ipotesi progettuale
epico-drammaturgica, ma in atto come vissuto quotidiano dei momenti sparsi di
un quarantennio, momenti non di liberazione ma di verita nella perdita definitiva
guasi mortale, nella transizione dalla illusoria consolazione della "fede" infantile
alla severa agghiacciante responsabile cognizione adulta, momenti innumerevoli
guindi di angoscia, di frana e di dolore disperante, con la seduzione ossessiva
della sottrazione suicida e I'opposta ripugnanza della mortalita "naturale".
Diomorto (col suo prolungarsi ulteriore di scienza-coscienza in
uomovivo/uomosolo) e la rappresentazione in atto, linguisticamente elaborata, di
guesto lancinantt dramma aperto nei momenti del suo apparente "caos" e
"désordre"” etico-esistenziale, dramma emozionale eppure lucidamente conscio,
risolto in "apoesi" cioe neg-azione in una dell’'assoluto fanta-teistico e del "poetico"
come assoluto religioso del verbo, parola sacralizzata che si fa metafisica carne-
spirito, sempre di eredita "spiritualistica” cristiana. (E’ un tema che mi occupera,
prima o poi, questo della millenaria tradizione della Poesia-tabernacolo
nell’Europa cristiana survivente).

Percio mi pare siano improprie pure le interpretazioni — difficilmente resistibili, ne
convengo — proposte da colleghi piu attenti e coinvolti, che si rifanno alla
tradizione anche moderna ("pre-romantica” ecc.) del "demoniaco”. Sarebbe difficile
sottrarvisi, e si potrebbe quindi consentirvi, solo richiamandosi all’'originario ruolo
biblico del "diavolo" (satan), nell’'accezione radicale di "avversario" e "accusatore”,
oggi si direbbe "contestatore” e io direi "confutatore": senza dubbio un ruolo per
me il piu congeniale perfino assunto a sistema teorico-critico (di "confutazione"
critica appunto), auspice Popper nella tradizione socratica.

Ma e noto che ben altra figurazione diabolica € quella introdotta nello scenario
cristiano neo-testamentario e nella sua tradizione millenaria, come potenza
ugualmente sovrumana, 0, incarnazione immaginaria del male e del peccato,
della dannazione eterna e del suo sistema penale, che nella sua contrapposizione
mitica al Dio-Signore presuppone sempre i "misteri" del teismo cristiano, e anzi
sussiste solo nel mitico teatro teo-antropomorfo del cristianesimo di ogni
confessione.

Questo e un orizzonte remoto dal drammatico rigetto laico moderno, sorretto da
sapere scientifico e da coscienza sofferta ma intemerata, dell’'oppositore che da
voce all’'ateismo in questo libro: difficile immaginare il demiurgo Grana ossesso di
grandezza "demoniaca" in antagonismo col sontuoso Dio di Wojtyla, qui semmai
dilaniato e vanificato come fantasia primitiva. La tradizione letteraria del
"diabolismo" e "demonismo" poi, tutta di matrice “cristiana” e neocristiana, dai
numerosi patti col diavolo ai malefici del "progresso” e della scienza promotrice, e
in perfetta antitesi con la cultura modernista progressista e scientista comunque



sottostante a tutti i miei libri, vivificante (come io credo) ogni mia espressione
letteraria.
Non potrebbe invece escludersi un certo atteggiarsi "prometeico” del negatore (il
contraddittore antagonista), attribuito anche a Marinetti, nella tradizione del
"titanismo" romantico; ma sempre fuori delle ipotesi "cristiane” di Carrouges e
altri ('uomo moderno che esautora il dio teizzando se stesso), in una prospettiva
radicalmente secolarizzata, che si professa anarco-ateistica, di globale
opposizione anti-istituzionale, nella societa e nella cultura "cristiane" perduranti,
in crisi perpetua ma irremovibili. Profilo che dovrebbe precisarsi, con impegno
critico doveroso (io dico "deontologico”) a intendere I'opera nuova secondo i suoi
propri valori ideo-formali, non gia per figurazioni estranee e schemi pregiudiziali,
con o senza l'imprimatur del vigile e santo vicario Wojtyla.
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