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A distanza di 15 anni l’ "Introduzione" a DIOMORTO, del tutto insolita ma 
obbligata per la "unicità" di questo libro apoetico, e che oggi formulerei 
diversamente fuori degli stimoli e degli eventi politico-culturali dei tardi anni 70, 
ritengo valga ugualmente nelle sue "ragioni" sostanziali, che permangono oltre la 
occasionalità degli stati d’animo e dei riferimenti contingenti.  
Riguardo alla immediata accoglienza di diomorto, sulla stampa o (perfino) in libri 
di quegli anni, qui in fondo al volume alcuni riporti rilevanti, per laicità 
d’intelligenza critica, proprio perciò danno un’idea parziale della "fortuna" 
immediata di questo libro, a cominciare dall’ottimo saggio di Zagarrio, che nel suo 
spesso libro Febbre, furore e fiele (Milano 1983) sulla produzione "poetica" degli 
anni 70, aveva presentato il mio libro nero come un "libro bomba".  
In genere sulla stampa è prevalsa, anche da parte di colleghi critici laico-cristiani 
– come prevedibile – o la rimozione della prospettiva ateistica, per carenza di lenti 
o per autocensura, o una "obiettività" descrittiva staccata, cioè impartecipe e non 
coinvolta, che rispecchia quasi sempre interni tumulti, fra stupore incertezza e 
cautela massima.  
Solo in qualche caso, si è avuta una ritorsione "cristiana" dissimulata, di cui ho 
qui registrato brani essenziali, confutandone le false suggestioni e le reali 
preclusioni di cultura. Anticipo al momento come reazione globale, una 
sensazione di "sgomento" e "avversione" acristiana per l’atonia etico-esistenziale 
di tanti minori intellettuali cristiano-borghesi, anche e specialmente "laici" e 
"laicisti" più o meno militanti, soddisfatti di sé e delle proprie "visioni del mondo", 
mai elaborate con acume sofferente ma sempre "ricevute" per eredità irrinunziata, 
tra curia e accademia provinciali (anche se urbanizzate), in vista del mondo 
redento o della redenzione sopramondana. "Cristiani" retoricamente ossessi di 
una ventosa irreale "destinazione" elettiva dell’uomo nel mondo assistito da santi 
numi e fantasmi protettivi; "cristiani" invece sordi e indifferenti alla gelida 
condizione reale (assoluta ma non metafisica) dell’uomo-natura nel buio 
universale, quindi all’angoscia vissuta e all’orrore operoso della sua brevissima 
stagione, dell’uomo tragicamente solo col suo piccolo "mondo" rovinoso, nel 
grande universo cosmico dove mai sarà dato di imbattersi in risibili ectoplasmi 
"divini" come il dio uno e trino dell’antica fiaba cristiana.  
Ciò che questi intellettuali "cristiani", cattolici professi o "laici" orgogliosi, sono 
complessivamente inattrezzati per cultura a capire, a tradurre quindi in strutture 
concettuali di corretta valutazione critica, è la Weltanschauung della negazione 
(neg-azione) areligiosa, dell’ateismo come visione totalizzante esclusiva 
dell’universo, come ardua conquista filosofica e scientifica di un "mondo"-natura 
oggettivo, smisuratamente oltre i limiti terrestri del piccolo pianeta dove allignano 
stancamente piccoli arcaici dèi antropomorfi, foggiati da "profeti"-stregoni per 
soccorso e consolazione "umana". Però in quell’oltre non transitano vaganti 
"spiriti" sopra-naturali, là sconfina soltanto l’illìmite dell’universo astro-cosmico, 
non metafisico, ma puramente fisico, dilagante trionfante immisurabile materia, 
di cui la Vita intera è parte inscindibile ma solo infima parte, con l’eccelso Uomo 
al suo centro, con il suo ascendere coscienziale alla conquista cognitiva del 



mondo naturale, e la sua capacità tecnologica di trasformazione del proprio 
habitat planetario, indebitamente chiamato "mondo" come se davvero potesse 
inchiudere insé l’universo mondo.  
Inevitabile poi che alla superstizione teista-antropomorfa di questi intellettuali, 
salda o insidiata o residua o del tutto rimossa, non possa che sfuggire per 
incapacità culturale di intendere e consentire la percezione del dramma che 
consegue a questa "rivoluzione copernicana", il tragico etico-esistenziale derivante 
dalla perdita del falso "regno di dio", dalla lacerazione del cielo cristiano gremito 
di fantasmi infantili, dal rovinio del sistema mitico-favoloso chiamato "religione", 
dalla revisione ribaltante della Vita e dell’Uomo terrestri in quell’irrinunziabile - il 
solo oggettivamente reale – contesto cosmo-naturalistico.  
E’ l’alto dramma qui fedelmente "rappresentato", non per ipotesi progettuale 
epico-drammaturgica, ma in atto come vissuto quotidiano dei momenti sparsi di 
un quarantennio, momenti non di liberazione ma di verità nella perdita definitiva 
quasi mortale, nella transizione dalla illusoria consolazione della "fede" infantile 
alla severa agghiacciante responsabile cognizione adulta, momenti innumerevoli 
quindi di angoscia, di frana e di dolore disperante, con la seduzione ossessiva 
della sottrazione suicida e l’opposta ripugnanza della mortalità "naturale".  
Diomorto (col suo prolungarsi ulteriore di scienza-coscienza in 
uomovivo/uomosolo) è la rappresentazione in atto, linguisticamente elaborata, di 
questo lancinante dramma aperto nei momenti del suo apparente "caos" e 
"désordre" etico-esistenziale, dramma emozionale eppure lucidamente conscio, 
risolto in "apoesi" cioè neg-azione in una dell’assoluto fanta-teistico e del "poetico" 
come assoluto religioso del verbo, parola sacralizzata che si fa metafisica carne-
spirito, sempre di eredità "spiritualistica" cristiana. (E’ un tema che mi occuperà, 
prima o poi, questo della millenaria tradizione della Poesia-tabernacolo 
nell’Europa cristiana survivente).  
Perciò mi pare siano improprie pure le interpretazioni – difficilmente resistibili, ne 
convengo – proposte da colleghi più attenti e coinvolti, che si rifanno alla 
tradizione anche moderna ("pre-romantica" ecc.) del "demoniaco". Sarebbe difficile 
sottrarvisi, e si potrebbe quindi consentirvi, solo richiamandosi all’originario ruolo 
biblico del "diavolo" (satan), nell’accezione radicale di "avversario" e "accusatore", 
oggi si direbbe "contestatore" e io direi "confutatore": senza dubbio un ruolo per 
me il più congeniale perfino assunto a sistema teorico-critico (di "confutazione" 
critica appunto), auspice Popper nella tradizione socratica.  
Ma è noto che ben altra figurazione diabolica è quella introdotta nello scenario 
cristiano neo-testamentario e nella sua tradizione millenaria, come potenza 
ugualmente sovrumana, o, incarnazione immaginaria del male e del peccato, 
della dannazione eterna e del suo sistema penale, che nella sua contrapposizione 
mitica al Dio-Signore presuppone sempre i "misteri" del teismo cristiano, e anzi 
sussiste solo nel mitico teatro teo-antropomorfo del cristianesimo di ogni 
confessione.  
Questo è un orizzonte remoto dal drammatico rigetto laico moderno, sorretto da 
sapere scientifico e da coscienza sofferta ma intemerata, dell’oppositore che dà 
voce all’ateismo in questo libro: difficile immaginare il demiurgo Grana ossesso di 
grandezza "demoniaca" in antagonismo col sontuoso Dio di Wojtyla, qui semmai 
dilaniato e vanificato come fantasia primitiva. La tradizione letteraria del 
"diabolismo" e "demonismo" poi, tutta di matrice "cristiana" e neocristiana, dai 
numerosi patti col diavolo ai malefìci del "progresso" e della scienza promotrice, è 
in perfetta antitesi con la cultura modernista progressista e scientista comunque 



sottostante a tutti i miei libri, vivificante (come io credo) ogni mia espressione 
letteraria.  
Non potrebbe invece escludersi un certo atteggiarsi "prometeico" del negatore (il 
contraddittore antagonista), attribuito anche a Marinetti, nella tradizione del 
"titanismo" romantico; ma sempre fuori delle ipotesi "cristiane" di Carrouges e 
altri (l’uomo moderno che esautora il dio teizzando se stesso), in una prospettiva 
radicalmente secolarizzata, che si professa anarco-ateistica, di globale 
opposizione anti-istituzionale, nella società e nella cultura "cristiane" perduranti, 
in crisi perpetua ma irremovibili. Profilo che dovrebbe precisarsi, con impegno 
critico doveroso (io dico "deontologico") a intendere l’opera nuova secondo i suoi 
propri valori ideo-formali, non già per figurazioni estranee e schemi pregiudiziali, 
con o senza l’imprimatur del vigile e santo vicario Wojtyla.  
www.giannigrana.it  
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