
Gabriel García Márquez : l'addio di un genio. 
 
 
Gabriel García Márquez si è ritirato dalla vita pubblica per ragioni di salute: 
cancro linfatico. Adesso sembra che sia sempre più grave. Ha inviato una lettera 
d'addio ai suoi amici, e grazie a Internet si sta diffondendo. 
 
"Se solo per un istante Dio si dimenticasse che sono una marionetta di pezza e mi 
regalasse un pezzo di vita, probabilmente non direi tutto ciò che penso, ma in 
definitiva penserei tutto ciò che dico. Darei valore alle cose, non per ciò che 
valgono, ma per ciò che significano. 
Dormirei poco, sognerei di più, capisco che per ogni minuto che chiudiamo gli 
occhi, perdiamo sessanta secondi di luce. 
Andrei quando gli altri si fermano, mi sveglierei mentre gli altri dormono. 
Ascolterei mentre gli altri parlano, e come mi godrei un buon gelato al cioccolato! 
Se Dio mi facesse dono di un pezzo di vita, vestirei semplicemente, mi butterei 
disteso al sole, lasciando scoperto non solo il mio corpo, ma anche la mia anima. 
Dio mio se io avessi un cuore, scriverei il mio odio sul ghiaccio, e aspetterei che il 
sole uscisse. Dipingerei con un sogno di Van Gogh sulle stelle una poesia di 
Benedetti, e una canzone di Serrat sarebbe la serenata che offrirei alla luna. 
Annaffierei con le mie lacrime una rosa, per sentire il dolore delle sue spine, e con 
le labbra la carnosa sensazione dei suoi petali... 
Dio mio, se io avessi un pezzo di vita... Non lascerei passare un solo giorno senza 
dire alla gente a cui voglio bene, che le voglio bene. Convincerei ogni uomo ed 
ogni donna che essi sono i miei preferiti, e vivrei innamorato dell'amore. 
Agli uomini dimostrerei quanto si sbagliano al pensare che smettono 
d'innamorarsi quando invecchiano, senza sapere che invecchiano quando 
smettono d'innamorarsi! 
A un bambino darei le ali, ma lascerei che da solo imparasse a volare. 
Ai vecchi insegnerei che la morte non arriva con la vecchiaia, ma con l'oblio. 
Tante cose ho imparato da voi uomini... 
Ho imparato che tutti quanti vogliono vivere sulla cima della montagna, senza 
sapere che la vera felicità risiede nel modo in cui saliamo la scarpata 
Ho imparato che quando un bimbo appena nato stringe con il suo piccolo pugno, 
per la prima volta, il dito del padre, lo racchiude per sempre. 
Ho imparato che un uomo ha diritto a guardarne un altro dall'alto solo per 
aiutarlo ad alzarsi. 
 
Sono tante le cose che ho potuto apprendere da voi, ma in verità a molto non 
avrebbero a servire, perché quando mi metterete dentro quella borsa, 
infelicemente starò morendo. 
Di sempre ciò che senti e fai ciò che pensi. 
Se sapessi che oggi sarà l'ultimo giorno in cui ti vedrò dormire, ti abbraccerei 
forte e pregherei il Signore affinché possa essere il guardiano della tua anima. 
Se sapessi che questa è l'ultima volta che ti vedo uscire dalla porta, ti 
abbraccerei, ti bacerei, e ti richiamerei per dartene ancora. 
Se sapessi che questa è l'ultima volta che ascolterò la tua voce, registrerei ogni 
tua parola per poter riascoltarla una ed un'altra volta all'infinito. 
Se sapessi che questi sono gli ultimi minuti in cui ti vedo ti direi "ti amo" senza 
assumere, scioccamente, che lo sai di già. 



Sempre c'è un domani e la vita ci da un'altra opportunità per fare bene le cose, 
ma se sbaglio e oggi e tutto ciò che mi resta, mi piacerebbe dirti che ti voglio 
bene, e che mai ti dimenticherò. 
Il domani non è assicurato a nessuno, giovane o vecchio. 
Oggi può essere l'ultimo giorno che vedi coloro che ami. 
Perciò non aspettare più, fallo oggi, perché se il domani non dovesse mai arrivare, 
sicuramente lamenterai il giorno che non hai preso tempo per un sorriso, un 
abbraccio, un bacio, e che sarai stato troppo occupato per conceder loro un 
ultimo desiderio. 
Mantieni coloro che ami vicini a te, di loro all'orecchio quanto ne hai bisogno, 
amali e trattali bene, prenditi tempo per dirgli "mi dispiace", "perdonami", "per 
piacere", "grazie", e tutte le parole d'amore che conosci. 
Nessuno ti ricorderà per i tuoi pensieri segreti. 
Chiedi al Signore la forza e la saggezza per saperli esprimere; e dimostra ai tuoi 
amici quanto t'importano." 


